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কলিকাতা 
নও কলেজ, ভ্টচরয এড সন্এর পুস্তকালয় হইতে 
শ্রীদেবেন্্রনাথ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত। 


৩৭নং মেছুয়াবাজার টা, স্বর্ণপ্রেসে শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ দে কর্তৃক 
মুদ্রিত। 


একান্নবন্তী পরিবারে 
নারীতে নারীতে মধুর গ্রীতিসম্পর্কের 
আদর্শ-প্রদর্শনার্থ 


বঙ্গিম-চন্রের কাবা-গ্রস্থাবলি হইতে সংগৃহীত 
কাব্যস্ধা 


বঙ্গমহিলাদিগের পবিত্র হস্তে শ্রদ্ধার সহিত 
সমর্পণ করিলাম । 


উপহার-পৃষ্টা । 
বঙ্কিম-চন্দ্রের কাব্য-গ্রস্থাবলি হইতে সংগৃহীত 


কাব্যসুধা 


লেখকের আর একখানি সমালোচনা-পুস্তক 


কপালকুণ্ডলা-তত্ব । 
মূল্য আট আনা । 
_. কিপালকুগুলা'র সম্পূর্ণ নূতন ধরণের সমালোচনা । ইহাতে নায়িকার 
চরিত্র-বিশ্লেষণ, ইউরোপীয় ও ভারতীয় সাহিত্যে অঙ্কিত সমশ্রেণীর 
নায়িকাগণের সহিত তুলনায় সমালোচনা, কপালকুগুলা নামের বিচার, 
নায়িকার পরিবেষ্টনী (07৬11011161), কাবোর অন্তনিহিত দার্শনিক 
তত্ব গ্রভৃতি বহু তথ্যের মমাবেশ আছে। 


অভিমত। 

“সুক্ষ বিশ্লেষণ দ্বার! রচনার রস সৌন্দর্ধা কৃতিত্ব বিশেষত্ব অতি বিচক্ষণ 
পাণ্তিত্যের সহিত গ্রদশিত হইয়াছে । বাংল! সাহিতো সমালোচনার 
বই অতি অন্পই আছে; ইহা তাহাদের মধো একটি শ্রেষ্ঠ আসন 
পাইবে »_ প্রবাসী 

“গভীর গবেষণা ও পাণ্তিতাবলে ললিতকুমার বঙ্কিম-প্রতিভার 
যোলকলা বিস্তার করিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।”__ 
নব্যভ্ডাল্রত 

শ্রীযুক্ত ললিত বাবু এই পুস্তকে তাহার অতুলনীয় সাহিত্প্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; ধাহারা কপালকুগুলা পাঠ করিয়াছেন 
তাহাদের মকলেরই এই তত পাঠ করা উচিত ”_ভ্ভাল্লত বর 
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এই পুস্তকের অন্তর্গত মূল প্রবন্ধ তিনটি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল । 'ননদ-ভাজ, ও শ্বীশুড়ী-বৌ” সাধারণ সভায় 
পঠিত এবং যথাক্রমে “ভারতবর্ষের কার্তিক ও চৈত্রস্যায় (১৩২০ ) 
মুদ্রিত হইয়াছিল । “বোনে বোনে” প্রবন্ধ উক্ত মাসিক পত্রের ভাদ্্র- 
সংখায় (১৩২৩) ছুই ভগিনী নামে মুদ্রিত হইয়াছিল। পরিশিষ্টে” 
প্রদত্ত একান্নব্তী পরিবার, প্রবন্ধ "শ্বাশুড়ী-বৌ প্রবন্ধের সমকালে এবং 
প্রধানতঃ উহারই পরিশিষ্ট-হিসাবে লিখিত হইয়া সাধারণ সভায় পঠিত 
এবং ( অধুনালুপ্ত ) “আর্ধ্যাবর্তে” ( বৈশাখ ১৩২১ ) মুদ্রিত হইয়াছিল। 

- একই উদ্দেপ্ত লইয়া মূল প্রবন্ধ তিনটি লিখিয়াছিলাম । সেই উদ্দেস্ত 
সুসিদ্ধ হইবে বলিয়া এক্ষণে সব কয়টি একত্র পুনমু্রিত ও পুস্তকাকারে 
প্রচারিত করিতেছি । পুনমুর্রণকালে প্রবন্ধ গুলির বহুস্থলে পরিবর্তন, 
পরিবজ্জন ও পরিবর্ধন করিয়াছি । এক প্রবন্ধের কোন কোন কথা অন্ত 
প্রবন্ধে পুনরুক্ত হইয়াছে; প্রতোক প্রবন্ধের সম্পূ্ণতা ও স্বতন্ত্তা-রক্ষার 
জন্ত এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। আবার ভিন্ন ভিন্ন গ্রবন্ধে একই 
কথার পুনরুক্তি হইলে পাঠকদিগের বিরক্তিবোধ হইতে পারে বলিয়া 
কোন কোন স্থলে সেরূপ না করিয়া অন্ত প্রবন্ধে বরাত চালাইয়াছি। 


পূর্ববর্তী সমালোচকগণ এক একখানি পুস্তক বা এক একটি চরিত্র 
ধরিয়া বঙ্কিমচন্ত্রের আখ্যায়িকাবলির সমালোচনা করিয়াছেন। ইহাই 
প্রচলিত প্রণালী । কিন্তু এক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রণালী অবলদ্িত হইয়াছে। 
এক একটি গাহ্স্থা-সম্পর্ক ধরিয়া সমালোচনা করা হইয়াছে এবং 


চা লা এ 


প্রাঙ্ষিকভাবে সংস্কৃত সাহিতো, টন বন্ধিমচন্্রে রা 
বাঙ্গালা সাহিতো এবং ইংরেজী দাহিতো, ই শ্রেণীর চিত্র থাকিলে তাহা 
সহিতও তুলনায় সমালোচনা করা হইয়াছে। প্রাচীন টিতে 
সমাময়িক বাঙ্গাল! সাহিতোর সহিত দমালোচনা-কালে, সুন্দর আদশ- 
সৃষ্টিতে বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনার শ্রেষ্ঠতা ও মৌলিকতা প্রদর্শিত হইয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কাবাগুলি যে দিক্‌ হইতেই দেখা যায়, সেই "দিক্‌ 
হইতেই তাহার উদ্ভাবনী শক্তি ও কলাকৌশলের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ 
হইতে হয়। সুতরাং এই অভিনব প্রণালী-অবলম্বনে সমালোচন! করায় 
বোধ হয় কোন দোষ হয় নাই, বরং একটু নৃতনভাবে বঙ্কিমচন্ত্রের লিপি- 
চাতুরধ্য ও কাবামাধুর্ধ-প্রদর্শনের সুযোগ হইয়াছে। ডইটি কারণে এই 
নৃতন পথ অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

বন্ধিমচন্ত্র ইংরেজী নভেলের অনুকরণে তাহার আখ্যায়িকাবলিতে 
কেবল নায়ক-নায়িকার প্রেমের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, অপরাপর 
গ্লীতিন্েহের,বর্ণনা আদৌ করেন নাই,_-এই সিদ্ধান্ত বঙ্গীয় সমালোচক- 
মহলে গ্রচলিত আছে। উক্ত প্রচলিত মত-থগুনের জন্ত বর্তমান প্রবন্ধ- 
ত্রয় এবং 'সতীন ও সংমা” ও “মা? প্রবন্ধাবলি রচনা! করিয়াছি । | শেষোক্ত 
প্রবন্ধাবলি “ভারতবর্ষে, আাঢ়-শ্রাবণ-ভী্র-কার্তিক-সংখ্যায় ( ১৩২১ ) 
এবং শ্রাবণ-ভাদ্র-সংখ্যায় (১৩২২) মুদ্রিত হইয়াছে। ] এই সকল প্রবান্ধে 
'দেখাইয়াছি যে, বঙ্কিমচন্তর পারিবারিক জীবনে ননদ-ভাজে, স্ব শুড়ী-বৌএ, 
বোনে বোনে, সতীনে সতীনে ভালবাদা, মাতার মন্তানক্সেহ, বিমাতার 
সপত্বী-সন্তানের প্রতি 'অপক্ষপাতে শ্নেহ, প্রভৃতির সুন্দর ও উজ্জ্বল চিত্র 
একাধিক স্থলে অফ্কিত করিয়াছেন। এমন কি, কতকগুলি পারিবারিক 
সম্পর্কের বেলায় আমাদের প্রাচীন সাহিতো সাধারণ বিরোধের চিতই 
অক্কিত হইত, বন্কিম-দীনবন্ধু ও অন্যান্ত ইংরেজীনবীশ লেখকগণই প্রথম 


[৩ ] 

সম্ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়া নৃতন, সুন্দর, পবিজ্র আদর্শের গ্রচার 
করিয়াছেন; পরন্ত এ নকল ক্ষেত্রে তাহারা ইংরেজী লাহিত্যের অনুকরণ 
করেন লাই, এগুলি াহাদিগের মম্পূণ মৌলিকতার পরিচায়ক ও প্ররত 
হিন্দুভাবে অন্থ প্রাণিত, ইহাও দেখাইয়াছি। 

পুনশ্চ, বঙ্কিমচন্দ্র প্রেমের কাহিনীকে প্রাধান্য দিয়া ইংরেজী সাহিতোর 
অনুকরণে ও অন্ুদরণে আমাদের সাহিত্য বিকৃত করিয়াছেন, 
এই মতের থগ্নার্থ দেখাইয়াছি যে আমাদের প্রাচীন বাঙ্গালা ও লৌকিক 
সংস্কত সাহিতোও ঠিক এই প্রণালী অবলঙ্ধিত হইয়াছে; লঘুসাহিতোর 
ইহাই নিয়ম, ইহা একমাত্র বিলাতী সাহিতোর বিশিষ্টতা নহে, সুতরাং 
ইহাকে বিলাতী সাহিতোর অনুকরণ বলিলে একদেশদা্শতা হয়। 

প্রবন্ধ গুলির প্রথম.গ্রচারকালে কেহ কেহ টিটকারী দিয়াছিলেন 
যে বর্তমান লেখক অথুবীক্ষণের সাহাযো ছোট জিনিশকে বড় 
করিয়া দেখাইয়াছেন, যাহ! সহজে চোখে পড়ে না তাহা বড় করিয়া 
চোখের সামনে ধরিয়াছেন, যাহা বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্যে নিতান্ত সামন্ত 
আকারে ছিল নেইটাকে ফলাও করিয়া দিয়াছেন। যদি তর্কের খাতিরে 
এই কথাই যথার্থ বলিয়৷ মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও তদৃত্বরে 
বলিতে পারা যায় যে, আধুনিক সমালোচনা একটা বৈজ্ঞানিক প্রণালী ; 
সুতরাং যাহা প্রচ্ছন্ন তাহা ফুটাইয়া তোলা, যাহা গুপ্ত তাহা প্রকাশ 
করা, যাহা সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া যায় সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা, যাহা উপেক্ষিত অলক্ষা তাহা! যে উপেক্ষাযোগা নছে পরক্ত 
লক্ষণীয় ইহা বুঝানই ত-_কৈজ্ঞানিক সমালোচকের কার্ধ্য। 

মৌমাছির সঞ্চিত মধুর স্বাদ আমর! অবশ্ত জানি, আর তাহার হলের 
ধোঁচার কথাটাও আমরা বিলক্ষণ জানি। কিন্তু বৈজ্ঞানিক শুধু এইটুকু 
দেখিয়া বা দেখাইয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন না। তিনি অণুবীক্ষণ- 


[৪ ] 


সাহাযো মৌমাছির ক্ষুদ্র শরীরের বিচিত্র নির্মাণকৌশল, তাহার পক্ষ- 
যুগলের অপূর্ব বর্ণচ্ছটা, দেখাইয়া সৃষ্টিকর্তার মহিমা হৃদয়ঙ্গম করান, 
শুধু মধু বা শুধু হুল লইয়া নিশ্চিন্ত থাকেন না । সেইরূপ, সাধারণ 
পাঠক বঙ্কিমচন্দ্রের মধুচক্রে সঞ্চিত প্রেমমধুপান করিয়া ও তাহার 
প্রবন্তিত সমালোচনা-প্রণালীর হুল লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াই ক্ষান্ত 
থাকেন। কিন্তু প্রেমমধু ছাড়াও যে তাহার কাব্যে বহু সুন্দর, মধুর, 
উজ্জল বন্ত লুক্কায়িত আছে, তাহা দেখাইবার চেষ্টা করা উচিত 
নহে কি? 

লোকে 'বিষবৃক্ষণ' পড়ে-_নগেন্-সু্যামুখী-কুন্দনন্দিনীর প্রেমকাহিনীর 
জন্য, ক্রষ্ণকান্তের উইল” পড়ে-_গোবিন্দলাল-ভ্রমর-রোহিণীর প্রেম- 
কাহিনীর জন্য, এমন কি “দেবী চৌধুরাণী” পড়ে_ব্রজেশ্বর-প্ফুল্লর প্রেম- 
কাহিনীর জন্য, ইহা অস্বীকার করা যায় না। এই সকল প্রেমকাহিনীতে 
যথেষ্ট মধুর ও করুণ রস আছে, তাহাও স্বীকার করি। কিন্তু কমলমণি- 
ু্ধযমুখীর অর্থাৎ ননদ-ভাজের সথিত্ব, ভ্রমর ও বামিনী ছুই ভগিনীর 
সথিত্ব, প্রফুল্ল ও সাগর ছুই সতীনের সিত্ব-_এগুলিও কি রমণীয় ও 
দর্শনীয় নহে? সাধারণতঃ লোকে প্রেমবর্ণনা-পাঠে এত বিভোর থাকে যে, 
সহজে অন্ত সৌন্দর্যের প্রতি তাহাদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় না। বঙ্ষিমচন্ত্ 
অন্থান্ত প্রকার গ্রীতির চিত্রও উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, ক্ষীণ 
রেখায় অস্কিত করেন নাই, কিন্তু প্রেমকাহিনীর তীব্র আলোকে লোকের 
চোখ ঝলসাইয়া যায়, তাই অন্থান্ প্রকার গ্রীতির চিত্র উজ্জ্বল হইলেও 
চোখ এড়াইয়া যায়। দোষ বঙ্কিমচন্দ্রের নহে, দোষ পাঠকের চোখের 
অর্থাৎ সাধারণ মানবপ্রক্কতির। কিন্তু বিজ্ঞ সমালোচকগণও যে সাধারণ 
মানবের স্তায় এ সৌন্ধ্য দেখিতে পান না, এ সকল উজ্জ্বল চিত্র যে 
তীহাদিগের সুক্ষ দৃষ্টিতেও পড়ে না, ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। 


[৫ ] 


যাহা হউক, প্রচলিত সিদ্ধান্তগুলির বিরুদ্ধে আমার যাহা বক্তব্য তাহা 
প্রবন্ধগুলিতে বিস্তারিতভাবে বলিয়াছি। কোন কোন স্থলে তর্ক-বাহুল্যে 
প্রবন্ধের রসভঙ্গ হইয়াছে কিনা জানি না। উভয় মতের কোন্টি সমীচীন, 
স্ধীবর্গ তাহার বিচার করিবেন। কেবল 'মালবিকাগ্িমিত্রে'র প্রসিদ্ধ 
শ্লোকটি তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছি । 
| পুরাণমিতোব ন সাধু সর্ব 
ন চাপি কাবাং নবমিত্যবদ্থম্‌। 
সন্তঃ পরীক্ষ্যান্ততরদ্‌ ভজন্তে 
মূঢঃ পর প্রতায়নেয় বুদ্ধি ॥ 


এই পুস্তক-প্রকাশে, বিশেষতঃ পরিশিষ্টে প্রদত্ত প্রবন্ধ-প্রকাশে, আমার 
আর একটি অবান্তর উদ্দেশ্ত আছে। পারিবারিক জীবনেই বাঙ্গালীর 
যা” কিছু সুখ । পরিবারের মধ্যে নারীতে নারীতে সপ্তাব না থাকিলে 
পুরুষকেও সংসারে বহু অশান্তি ভোগ করিতে হয়। যাহাতে বন্কিম- 
দীনবন্ধু-প্রমুখ লেখকগণের অস্কিত ননদ-ভাজ, শ্বাশুড়ী-বৌ, প্রভৃতির 
পরম্পরের প্রতি ্নেহপ্রীতির সুন্দর চিত্রগুলি নারীহৃদয়ে গভীরভাবে মুদ্রিত 
হয় এবং তাহার প্রভাবে এ আদশে পারিবারিফ-জীবন গঠন করিতে 
তাহাদিগের প্রবৃত্তি ও উৎসাহ হয়, এই উদ্দেশ্তে চিত্রগুলি তাহাদিগের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম । পরিশিষ্টে বলিয়াছি, আজকাল অন্তঃপুরে 
লঘুসাহিত্যের অত্যন্ত প্রসার। ইহা নিবারণ করা বোধ হয় অসাধা, 
অন্ততঃ দুঃসাধ্য । স্থত্রাং লঘুসাহিত্যের মারফতই যাহাতে তাহাদিগের 
সুশিক্ষা হয়, তদ্বিষয়ে সচেষ্ট হওয়াই স্ুবুদ্ধির কার্য । নাটক-নভেলও 
যে ঠিক ভাবে পাঠ করিলে তাহা হইতে সংশিক্ষালাভ হয়, তাহাদিগকে 
ইহা দেখাইয়া সেইভাবে নাটক-নভেল পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি। এই 


চর] 
জন্য, বছ নাটক, আখ্যায়িকা ও ছোট-গল্পের নাম ও পরিচয় পরিশিষ্টের 
শেষ অংশে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। 
এই দীর্ঘ ভূমিকায় বিকৃত উভয় উদ্দেস্ত কিয়দংশে সিদ্ধ হইলেও সকল 
শ্রম মফল জ্ঞান করিব। কিমধিকমিতি 


কলিকাতা | 


স্রীললিতকুমার শ্মা। 
কান্ঠিক, ১৩২৩ ৰ 


সূচী। 
বিষয় 
ননদ-ভাজ 
বোনে বোনে 
শ্বাশুড়ী-বো। 
পরিশিষ্ট । 
একান্নবর্তী পরিবার 


-*১১৯--১৪২ 


ননদ-ভাজ। 
(বঙ্কিমচন্দ্রের আথায়িকাবলি-অবলগ্বনে |) 


গোড়ার কথা । 


বাঙ্গালীর সংসারে নববধূ বালিকাবয়সেই স্বামিগৃহে পদার্পণ করে৷ 
সেই দিন হইতে এক রকম সারাজীবন যখন তাহাকে পরের () ঘরে 
কাটাইতে হয়, তখন তাহার বালাসধী সহোদরা ভগিনীর সঙ্গে দেখা- 
শুনার সম্ভাবনা কম; বরং স্বামীর ভগিনীর সঙ্গে দেখাশুনা ঘরকরনার 
সম্ভাবনা বেশী। এ অবস্থায় ননদ-ভাজে সখিত্ববন্ধন ঘটিলে সোণার 
ংসার হয়। 

কিন্ত বাঙ্গালীর সংসারে ননদ-ভাজের মধ্যে অহি-নকুল সম্বন্ধ, এইরূপ 
লোক-প্রদিদ্ধি। সংস্কৃত সাহিত্যে বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতো কোথাও 
ননদ-ভাজের একত্র বসবাসের বা সন্তাব-সম্প্রীতির চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে 
বলিয়া মনে পড়ে না। (১) পক্ষান্তরে, শ্বীশুড়ী-ননদের হাতে গৃহস্থ-বধূর 


* কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইন্ষ্টিটিউট হলে পঠিত।. (১৯এ জুলাই, ১৯১৩।) 
স্তর শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্যোপাধায় এম এ, পি এচ ডি মহীশয় মভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 

(১) সংস্কৃত সাহিত্যে এক হুভদ্রা-সত্যভামার বেলায় ননদ-ভাজের মধুর সম্পর্ক 
পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু তাঁহাও কেবল স্ৃতদ্রার কুমারী-কালে। সুভদ্রার বিবাহিত 
জীবনে সত্যভামার সঙ্গে তাহার এবত্রবাদ কখন ঘটিত কিনা এবং কিরূপ সম্প্রীতি 
ছিল, তাহা জানা যায় না। 'মালতীমাধবে' নন্দন-ভগ্গিনী মদয়স্তিক1 আশৈশব ধুলা- 
খেলার সঙ্গিনী মালতী ভ্রাত্বধূ হইবে বলিয়া আহাদ প্রকাশ করিতেছে (৪র্থ অন্ব )। 
কিন্তু তাহার সে সাধ পুরে নাই। 


কাব্যম্ধা ২ 


লাঞ্চনা-গঞ্জনার কথাই প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে, প্রবাদ-বাকো, 
সামাজিক আচার-অনুষ্ঠানে, ব্রত-নিয়মে, ও বাস্তব জীবনে, (২) শুনিতে 
পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বিধবা (বা সধব1) শ্বাশুড়ী বাঙ্গালীর ঘরে 
গৃহিণীপনা করেন ও বধূকে অন্ন-বিস্তর নির্যাতন করেন। অথবা 
(স্বামীর বয়োধিকা ) বিধবা ( বা কুলীনের ঘরে সধব1) নিঃসস্তানা ননন্দা 
গৃহের সর্কময়ী কর্রী হইয়া বিরাজ করেন, তাহার বাকা-ন্্রায় গুহস্থ- 
বধূ জড়সড়। আমাদের খাটি বাঙ্গালী সমাজে ইহাই সাধারণ নিয়ম । 

সাহিতাক্ষেত্রে দেখি_-- (০00814701000016910001019777- 
14৭ 2) সুধামুখী শ্বাশুড়ী-ননদের দৃষ্টান্ত বৈঝব-সাহিত্যে জটিলা-কুটিলাতে 
প্রকট। তবে জটিলা-কুটিলার পক্ষে এইটুকু বলা যায় বে, তীহারা 
কৃষ্চলীলার গুহ তত্ব বুঝেন নাই, সুতরাং তাহাদিগের বিবেচনায় 
শ্রীরাধার অপরাধ গুরুতর । 

কবিকঙ্কণ-চণ্তীতে দেবীকে ব্যাধ-রমণী জিজ্ঞাসা করিতেছে, 

শ্বাস্ুড়ী-ননন্দ, কিবা কৈল মন্দ, সত্য কথা কহ মোরে ॥ 
আবার কালকেতু ফুল্পরাকে বলিতেছে,__ 
শ্বাশুড়ী-ননদী নাহি নাহি তোর সতা । 
কার সনে দন্দ করা চক্ষু কৈলি রাতা ॥” 

ভারতচন্ত্রের “অন্নদামঙ্গলে? দেবীকে জয় পিত্রালয়ে যাইতে নিষেধ 

করিয়া বলিতেছেন,_- 
| 'জননীর আশে, যাবে পিতৃবাসে, 
ভাজে দিবে সদা তাড়া ] 





(২) কেহ কেহ বলেন এখন দিনকাল ফিরিয়াছে। এখন বধূই রণচশী। কিন্ত 
আজকালকার দিনেও ত সংবাদপত্রের স্তস্তে শ্বাশুড়ী-ননদের হস্তে বধূর নিধ্যাতনের 
মৌকর্দমার বিবরণ মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
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ননদের উপর ভাজের কত টান ইহা হইতে তাহ! বিলক্ষণ প্রকটিত 
হইয়াছে । বিস্াসুন্দরে' কবি আরও ঘোরালো৷ করিয়া বলিয়াছেন, 
সিতিনী বাঘিনী, শ্বাশুড়ী রাগিনী, ননদী নাগিনী, বিষের ভরা । উক্ত 
কাব্য 'পাঁচ পুত্র নূপতির সবে যুবজানি, শুনি বটে, কিন্তু এই ষৃবতী 
ভাজদিগের সঙ্গে বিদ্যার সঞ্ভাব-সন্জ্রীতির, সখিত্ববন্ধনের, এমন কি, 
একত্রবাসের কথা কোথাও উল্লিখিত হয় নাই । 

ইংরেজের আমলের শেষ খাঁটি বাঙ্গালী কবি ঈশ্বর গুপ্ত পৌষ-পার্কণের 
নুখ-লমৃদ্ধি-বর্ণনায় বলিয়াছেন,__ 


বধূর রন্ধনে যদি যায় তাহা একে । 
্বাশুড়ীননদ কত কথা কয় বেঁকে ॥ 
বধূর মধুর খনি মুখ শতদল। 
সলিলে ভািয়া যায় চোখ ছলছল ॥ 
প্রাণে আর নাহি সয় ননদের জালা | 
বিষমাখা বাক্া-বাঁণে কাণ হল কালা ॥” 
আবার মুখরা মেঝবৌ শ্বাশুড়ী-ননদীর নামে স্বামি-সকাশে চুকুলি 
কাটিতেছে,_-গুপ্ত-কবি সে চিত্রও ফুটাইয়াছেন। পণ্ডিত রামনারায়ণ 
তর্করত্বের (নাটুকে রামনারায়ণে'র ) “কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকে একজন 
নারী সেই মামুলি স্তরে খেদ করিতেছেন, 
শ্বাশুড়ী বাঘিনী প্রায়, নদী নাগিনী তায় 
যদি কোন ছল পায়, তবে রক্ষা থাকে না ।' 
আবার শ্তৎপ্রণীত 'নবনাটকে*ও ইহারই প্রতিধ্বনি শুনা যায়। 
“বিধুর যে শাশুড়ী ছিল, মাগী যেন রায়বাঘিনী, ননদটিও কালনাগিনীর 
মত, বড় ফেলা! যান না, সব কথাগুলি শীশুড়ীর কাণে অমনি তুলে দিত, 


কাষাহথ | 


রাত্তিরে স্বামির কাছে কি কথাটি বলেছে আড়িপেতে শুনে তাও আবার 
সাতথানি করো লাগাতো ৷, 

কুলীনের ঘরে আমরণ পিতৃগৃহবামিনী কুমারী বা নামমাত্র বিষাহিতা 
ননদের ভ্রাতৃজায়ার হন্তে লাঞ্চনার কথাও গুপ্তকবির চেলা ৬ দীনবন্ধু 
মিত্র “সুরধুনী” কাবো উল্লেখ করিয়াছেন :_-ভ্রাতজায়৷ ভাল মুখে কথা 
নাহি কয়, অধোমুখে অনাথিনী দিবানিশি রয়, কখন পাচিকা বালা, কতু 
দাদী হয়, তবু কি মুখের অন্ন সুখে উপজয় ? কুলীন-সমাজের সংস্কার- 
প্রয়াী ৬ রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের স্বরচিত ও সংগৃহীত ছুই একটি 
গানেও তাহাদিগের এই দুর্দশার কথা বণিত আছে। যথা-_্রাতৃজায়া- 
গণের দাস্তবৃত্তি কোরে পোড়া উদর পোষি আজীবন ভোরে”, দ্দানী হয়ে 
রব কত ভ্রাত্ববধূর মুখ চেয়ে।, সমাজের নানারপ অনাচার-নিবারণে 
সর্বদা বদ্ধপরিকর পরছুঃখকাতর প্রাতঃস্মরণীয় বিগ্যাসাগর মহাশয় তৎ- 
প্রণীত বহুবিবাহ-নিবারক প্রথম পুস্তকে লিখিয়াছেন-_প্রথরা ও মুখরা 
্রাতৃভার্যারা' তাহাদের উপর, যারপরনাই, অত্যাচার করেন। ভ্রাত- 
ভার্ধারা, সর্বদাই, তাহাদের উপর খড্ীহস্ত।” উক্ত পুস্তকে টট্টরাজের 
স্ত্রী ও কন্তার প্রসঙ্গে আবার ইহার ঠিক উল্টা অর্থাৎ ভাজের উপর 
ননদের বিরাগের কথা আছে (“তাহার ভগিনীরা ছু্দান্ত দ্থ্য )। 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে ও বাঙ্গালী সমাজে শ্বাগুড়ী-ননদের সঙ্গে 
বধূর কি মধুর সম্পর্ক, ননদ তাজে কি দারুণ ভালবাসা, তাহা এই সব 
উদাহরণ হইতেই বেশ বুঝা গেল। 

ব্রত-নিয়মে বঙ্গবালা যে সব সাধ-আহলাদ করিয়া ঠাকুর-দেবতার 
কাছে মানত করেন, তাহার ভিতর শশঙ্কর হেন স্বামী পাঁব, কার্ডিক- 
গণেশ পুত্র পাব, লক্ষী-সরস্বতী কন্তা পাব, ভীম-অর্জুন তাই পাৰ, 
অথবা “রামের মত পতি পাব, লক্ষণের মত দেওর পাব, লব-কুশ পুত্র 
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পাব, সীতার মত সতী হব, এমন কি দশরথ শ্বশুর পাব, কৌশল্যা 
শ্বাশুড়ী পাব'-__এ সব সাধ আছে, কি ননদ সম্বন্ধে কোন সাধ নাই। 
গে যে একেবারেই বন্ধাপুত্রের মত অসম্ভব ! বাঙ্গালীর বিবাহ-প্রথায়, 
বালিকা নননাঁকে প্রসন্ন করিবার জন্য, ননদ-পেটারি, ছুয়ার-ধরুনি, 
ঘট-নামানি প্রভৃতি অনুষ্ঠান আছে-_পাছে বড় হইয়া “ননদিনী” “কাল- 
নাগিনী” হইয়া দাড়ায় । 
দাদার গলায় তুলসীদানা, বৌর কাকালে চন্্রকোণা | 
হেই দাদা তোমার পায়ে পড়ি বৌ এনে দাও থেলা করি | 

ছেলেবেলার এ সাধ “মেয়েলি ছড়া”য় আছে বটে, কিন্ত কার্য্যকালে 
বৌ আমিলে সে দাধে বাদ পড়ে। 

আবার এ হেন ননদের উপর ভাজের কত প্রাণের টান তাহার 
চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত--“ভাল কথা মনে হ'ল আঁচাতে আঁচাতে। ঠাকুরঝিকে 
নিয়ে গেল নাচাতে নাচাতে? ইত্যাদি ছড়ায় রহিয়াছে । (৩) বৈয়াকরণের 
মতে ন-নন্দ হইতে যদি ননন্দূর ব্যুৎপত্তি হয়, (৫) তবে ত এ নামের 
সঙ্গে আনন্দ-আবদারের, সাধ-আহলাদের, সম্প্রীতি-সগ্ভাবের, কোন 
সম্পর্কই থাকিতে পারে না । (৫) 
(৩) কথিত আছে, ননদ-ভাঁজে এক 'সঙ্গে ঘাঁটে গিয়াছিলেন ; সেখানে ননদকে 
কুমীরে টানিয়। লইয়! গেলে ভাজ তাহার উদ্ধারের চেষ্টা ত করেনই নাই, পরন্ত ঘরে 
ফিরিয়া সে কথা বলিতেও বিস্মৃত হইয়াছিলেন ; শেষে গেট ভরিয়৷ আহার করিয়া] 
আঁচাইবার সময় কথাটা মনে পড়াতে উক্ত মজাদারী ছড়ার আকারে সেই শুভবার্তা 
্বাশুড়ীকে জ্ঞাপন করিলেন। 

(৪) সংস্কৃতসাহিত্যে রসমঞ্জরীর ৩*শ গ্লোকের বাঙ্গ্ার্থকৌমুদ্ী-নায়ী ব্যাথ্যায় আছে 
_স নন্দতি ত্রীভূজায়ামিতি ননান্দ। ত্রীভূভগিনী। ননান্দীপদং নিয়তদ্বেষবিশেষবন্বং 
ব্যনক্তি। শ্লৌকটি অশ্লীল । তজ্জন্ত উদ্ধ'ত করিলাম না । 

(৫) প্রবন্ধপাঠের পর একজন হুনুরী সমালোচক পরোঙ্গে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
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বঙ্ছিমচন্তর-প্রমুখ ইংরেজীনবীশ লেখকগণ আমাদের সাহিত্যে বিকৃত 
বিলাতী আদর্শ আমদানী করিয়াছেন এবং আমাদের প্রাচীন সামাজিক 
পারিবারিক প্রথার উচ্ছেদসাধন করিয়াছেন বলিয়া একশ্রেণীর সমালোচক- 
গণ সময়ে অসময়ে তাহাদের নিন্দাবাদ করেন। এ কথা কত দূর বিচার- 
সহ, তাহা সমগ্বান্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। এক্ষণে 
ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি ইংরেজীনবীশ লেখক- 
গণ. াহাদিগের অপূর্বব কল্পনা-বলে, বাঙ্গালী জাতির কল্যাণ-কামনায়, 
নৃতন আদর্শে সমাজ-গঠন-চেষ্টায়, বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনে ননদ- 
ভাজের স্নেহবন্ধন ঘটাইয়াছেন, অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন, 
মরুভূমিতে উত্স উৎসারিত করিয়াছেন_ইহা কি তাহাদিগের কম 
কৃতিত্ব? এই নূতন আদর্শের জন্ত, প্রত্যেক বিবাহিত পুরুষের, প্রতোক 
বিবাহার্থী পুরুষের, প্রতোক কুলবধূর, প্রত্যেক কুলকন্তার, এই ইংরেজী- 
নবীশ লেখক-সম্প্রদায়ের নিকট কৃতজ্ঞ থাক! উচিত । 

পূর্বেই বলিয়াছি, সংস্কৃত সাহিত্যে বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে 
ইহারা এ আদর্শ পান নাই। সীতা, (৬) সাবিত্রী, শকুস্তলা, 
দ্রৌপদী, দমযন্ী, চিন্তা ইত্যাদির ননদ ছিল না। খুল্লনা, ফুল্লরা, লহনা, 
রঞ্জাবতী প্রভৃতিরও ননদ ছিল নাঁ। কথায় কথার যে ইংরেজী সাহিত্যের 





ছিলেন--'পাণ কিনলাম চুণ কিনলাম নন্দভেজে খেলাম'এই ছড়ায় ত 'ননদ-ভাজের 
গলায় গলায় ভাবের কথা রহিয়াছে । কিন্তু, 'একটি পাণ হারাল দাদাকে ব'লে দিলাম" 
-_-এই শেষটুকুতে যে সর্ববনাশের নুচনা দেখিতেছি! এই ছুতায় দাদার কাছে চুকুলি 
কাটায় ব্যাপার কত দুর গড়াইয়াছিল কে জানে? এই পাণ-হরণ হয়ত মণিহরণের 
চেয়েও ভীষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল 

(৬) করণ-রসের কবি ভবতৃতি করুণা-পরবশ হইয়া সীতাদেবীর ননন্দা শান্তার 
অবতারণা করিয়াছেন-_কিন্ত, তাহাও গৌণভাবে। 
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কথা তুলিয়া এই সম্প্রদায়ের লেখকদিগের মৌলিকতার দাবি খর্ব কর! 
হয়, সে ইংরেজী সাহিতা হইতে এই অভিনব আদর্শ আমদানী নহে-_ 
কেন না ইংরেজ-মমাজে বিবাহের পর ভাই স্বতন্ত্র, বোন স্বতন্ত্র, (+) 
পিতৃগৃহে কালেভদ্রে তাহাদের দেখা হয়। বাস্তবিক পক্ষে, যে সমাজে 
একান্নবর্তী পরিবার নাই সে সমাজে এ আদর্শের সন্ধান করাই বাতুলতা। 
সাধাত্বণতঃ বিবাহিত জীবনের চিত্রও বিলাতী নভেলে প্রদর্শিত হয় না, 
বিবাহের মধুরমিলনে গল্পের পরিসমাপ্তি হয়। অতএব সাধারণতঃ (৮) 
সে সমাজে ননদভাজের একত্রবাম কবিকল্পনায়ও আসিতে পারে না। 





(৭) চিরকুমার মেকলে ভারতবধে অবস্থানকালে কিছুদিন ভগিনী-ভগিনীপতির 
সহিত একত্র থাস করিয়াছিলেন । এই ভগিনী মেকলের অতন্ত প্রিয় ছিলেন। ইনি 
মেকলের সঙ্গে প্রবাসে আসিতে সম্মত হইলে, তবে মেকলে ভারতবর্ষে চাকরী স্বীকার 
করেন। তখন অবশ্ ভগিনী অনুঢ়া। ইংরেজ লেখকদিগের জীবন-চরিত হইতে ননদ- 
ভাজের একত্রবাসের ছুইটি মাত্র দৃষ্টান্ত পাইয়াছি। ল্যান্থের চিরকৃমারী পিসিম! ভ্রাতা 
ও ত্রাতৃজায়ার সহিত একত্র বাস করিতেন, ননদ-ভাঁজের প্রথম কিছুদিন অসন্তাব ও 
পরে সন্তাৰ ঘটে। অপর দৃষ্টন্তটি বড়ই উদ্দ্বল, বড়ই মধুর। ওয়ার্ডনওয়ার্থ, তাহার 
পত্তী ও তাহার চিরকুমারী ভ্রাতৃগতজীবিতা ভগিনী ডরোধি, তিন জনে একত্র বাস 
করিতেন । বিবাহের পূর্বব হইতেই ০০৮১1৮-সম্পর্িতা ননদ-ভাজের সখিত্ববন্ধন ছিল। 
উহাদের একাত্মতা এত অধিক ছিল ষে 1)0)6318907-কাঁলেও দেশত্রমণের সময় 
ডরোখি নবদম্পতীর সঙ্গভর্ট হয়েন নাই । 

(৮) বিখ্যাত '্ষ্ট লিন' আখ্যায়িকায় ননদ-ভাঁজের একত্রবাসের চিত্র সন্ভাবের চিত্র 
নহে। পক্ষান্তরে টেনিসনের 'ডোরা'য় ভোরা নিজ প্রেমাম্পদের নিকট প্রত্যাখ্যাতা 
হইয়াও উত্ত প্রেমাম্পদের (জোঠতৃত ভাইএর ) পত্বী মেরীর প্রতি স্রেহময়ী; বিধবা 
মেরীর সঙ্গে একত্রবা্কালে উভয়ের যথেষ্ট হদাতা দেখা যায়। বলা বাহুল্য, ননদ- 
ভাজের একত্রবাসের এরূপ ছুই একটা চিত্র ইংরেজী সাহিত্যে তথ| ইংরেজমাজে 
সাধারণ বিধি নহে-বিশেষ বিধি, €:06701107) 1810061 11021 1006 1016. 


কাব্যস্থধা ৮ 


তবে ভগিনীর 'সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী'র প্রতি ভ্রাতার প্রেমসঞ্চার 
হইতেছে এবং দে ক্ষেত্রে ভগ দূতী (৯) ও সথী সাজিয়া বিবাহের ঘটকালী 
করিতেছেন, অথবা ভ্রাতার “সহপাঠী কেলিচর, অভেদাত্মা হরিহর/ 
ভগিনীর গ্রেমাকাজ্জী এবং দে অবস্থায় ভ্রীতা “ছুটি প্রাণের মিলনের 
কিঞ্চিৎ সহায়তা করিতেছেন--এরপ চিত্র ইংরেজী সাহিত্যে বিরল নহে। 
কিন্তু তাহার সহিত আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের অনেক গ্রাভেদ। অত- 
এবু এই সুন্দর আদর্শ-প্রচারে ইংরেজীনবীশ লেখকদিগের মৌলিকত্ব 
যোল আনা, ইহ! স্বীকার করিতেই হইবে। 

এক্ষণে দেখা! যাউক, ইংরেজীনবীশ লেখক-সম্প্রদায় এক্ষেত্রে কিরূপ 
কল্পনা-সৌন্দর্যযের, কিরূপ কৃতিত্ব-কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বলিয়া রাখি, মনস্বী লেখক ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় পারিবারিক 
জীবন সম্বন্ধে অনেক কথ৷ তাহার সুচিন্তিত “পারিবারিক প্রবন্ধে' বিচার 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনিও ননদ-ভাঁজের কথা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
বলেন নাই, শ্বাশুড়ী-বৌএর কথাই বেশী করিয়া বলিয়াছেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার গম্ভীর রচনায় এতদুভয়ের বিরোধ- 
বিদ্বেষের প্রসঙ্গই তুলিয়াছেন। অতএব এক্ষেত্রে পারিবারিক জীবনের 
একটি সম্পর্কের আবহমান-কাল-প্রচলিত বিরোধ-বিদ্বেষের পরিবর্তে 
সম্প্রীতি-সন্তাবের চিত্র-পরিকল্পনা ও আদর্শ-প্রচার এই ইংরেজীনবীশ 
সম্প্রদায়ের রচিত কাব্য-নাটকের মারফতই প্রথম হইয়াছে । অন্ততঃ 
একটি স্থলে এই নবীন সম্প্রদায় সমাজ ভাঙ্গেন নাই,__গড়িয়াছেন, পারি- 
বারিক সম্পর্কের গণ্ভী সন্থীর্ণ করেন নাই,_ প্রসারিত করিয়াছেন, পারি- 
বারিক জীবনের সুখশাস্তির হাঁস করেন নাই,_ বৃদ্ধি করিয়াছেন, ইহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। ও 

(১ ভতগীদূতী ভাদুতের স্ত্ীলঙ্গ নহে! ইতি ব্যাকরণ-বিভীবিকাকারের টগ্ানী। 





ন্‌ ননদ-ভাজ 


০৬০০ 


নাট্য-সাহিত্যেই এই নূতন আদর্শ-প্রচারের চেষ্টা প্রথম দুষ্ট হয়। 
মাইকেলের “একেই কি বলে সভ্যতা”, ৮ দীনবন্ধু মিত্রের 'সধবার একা- 
দশী', 'লীলাবতী' ও কমলে কামিনী” এবং এমনোমোহন বন্ধুর 'প্রণয়- 
পরীক্ষাঃ নাটক এক্ষেত্রে উল্লেখযোগা | (১৭) ক্রমে উক্ত নাটকগুলির 
আলোচনা করিতেছি। 

মাইকেলের “একেই কি বলে সভাতা"য় ননদ প্রসন্নময়ী ও ভাজ হর- 
কামিনীর সথিত্বের একটি চিত্র আছে (২য় অঙ্কস্য় গর্ভাঙ্ক ) কিন্তু তাহা 
বড় সংক্ষিপ্ত, তাহা হইতে উভয়ের একাত্মতার সবিশেষ পরিচয় পাঁওয়া 
যায় না। দীনবন্ধুর 'দধবার একাদশী” কতকট! মাইকেলের প্রহসনের 
সদৃশ। কিন্তু ইহাতে ননদ সৌদামিনী ও ভাজ কুমুদিনীর সথিত্বের চিত্র 
(২য় অঙ্ক ১ম গর্ভাঙ্ক ) উজ্জ্বল ও মনোহর । 'লীলাবতী'তে ভাজ ক্ষীরোদ- 
বাসিনী ননদ লীলাবতী অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়, সুতরাং পূর্বোক্ত 
ছুইখাঁনি নাটকের স্ায় ইহাতে ননদ-ভাজে ইয়ারকি নাই; কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে প্রগাঢ় ভালবাসা বর্তমান । ক্ষীরোদবাসিনী নিজের মর্মান্তিক দুঃখে 
ভ্রিয়মাণ হইয়াও লীলাবতীকে বলিতেছেন, “তোকে আমি মেয়ের মত 
ভালবাদি'; আর লীলাবতীও বলিতেছেন, 'বউ, আমার ম! নাই, তুমি 
ছেলে কাল হইতে আমায় মায়ের মত গ্রতিপালন করেচ, তোমাকে 
কাতর দেখলে আমার হাত পা পেটের ভিতর যায়।, (৫ম অন্ক ১ম 
গর্ভাঙ্ক ।) “কমলে কামিনী'তে শিখগ্ডিবাহন-পত্বী রণকল্যাণী বলিতে- 
ছেন, 'স্বশীলাকে আমি বুকে ক'রে রাখ বো+, ও স্থুশীলাকে 'আরাধ্যা 
সঙ্গিনী” করিতে আগ্রহ করিতেছেন (৪র্থ অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক)। তবে সে 





(১০) 'জামাইবারিকে' কামিনী বড় ভাজকে মায়ের মত মান্য করেন, বলিতেছেন 
বটে, কিন্তু সন্ভাবের কোন নিদশন নাই, বরং 'ডেজের গঞ্জনা'র কথা আছে। তবে সে 
কামিনীর নিজের দোষে। 


কাবা ১, 


শিখগ্ডিবাহনের প্রকৃত ভগিনী নহে_ বর্মমভগিনী ৷ সর্বশেষে উল্লিখিত 
হইলেও, এমনোমোহন বস্তুর 'প্রণয়পরীক্ষা” নাটকে ননদ সুশীল ও ভাজ 
সরলার সখিত্বের চিত্র দৃষ্তের পর দৃন্তে (৯ম অঙ্ক ৩য় গরীষ্ক, ২য় অঙ্ক ওয় 
গর্ভাঙ্ক, ৩য় অঙ্ক ২য় গর্ভীঙ্ক, ৫ম অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক) অতি উজ্জল, অতি মনৌ- 
হর বর্ণে বিভাসিত। উভয়ের সম্প্রীতি ও সমবেদনার পরিচয় স্্পরিশ্ফুট । 


চারিটি ( চারু ) চিত্র । 


নাটাসাহিতা ছাড়িয়া এক্ষণে দেখা যাউক আখায়িকা-সাহিতো এই 
সম্পর্কের সুন্দর আদর্শ কোথায় কোথায় প্রদশিত হইয়াছে । 

এক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্ত্রই অগ্রণী। তবে তাহার প্রথম আখ্যায়িক 
“দুর্দেশনন্দিনী”তে ননদ-ভাজের নামগন্ধও নাই। থাঁকিবার কথাও নহে। 
কেন না ইহাতে নায়ক-নায়িকার দাম্পতা-জীবনের ইতিহাস বিবৃত 
নহে। ইংরেজী নভেলের স্ায় ইহাতেও পূর্ধরাগ, মিলন, মিলনান্তে 
বিচ্ছেদ (ন্‌ বিনা বিপ্রলন্তেন সম্তোগঃ পুষ্টিমাপ্য়াৎ। 119৩ ০০019৩ 01 
ঢাএ১ 105917৮৩010 10) 3110010) ; আবার বিচ্ছেদান্তে নানা 
বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া পুনম্মেলনে পরিসমাপ্ি। (অনেকে হয়ত 
বলিয়া ব্িবেন, এ ক্ষেত্রে বঙ্িমচন্ত্র ইংরেজী নভেলের অন্থকরণ করিয়া- 
ছেন; কিন্তু তাহারা স্মরণ রাঁথিবেন, এরূপ ব্যাপার আমাদের সংস্কৃত 
কাবা-নাটকেও বিরল নহে। দৃষ্ান্তরূপে 'মালতীমাধবের উল্লেখ করিতে 
পারি।) পূর্বোস্ত কারণে দুর্গেশনন্দিনী”, 'রাধারাণী', এমন কি 
'মূণালিনী', ইন্দিরা” প্রভৃতিতে ননদ-ভাজের সমাগম নাই। যে সকল 
আখ্ায়িকায় দাম্পত্য-জীবন-যাপনের অবসর ঘটিয়াছে অর্থাৎ আরন্তেই 
বিবাহক্রিয়া-নির্বাহান্তে পতিপত্বী একত্র বাস করিতেছেন, সেইগুলিতেই 
ননদ-ভাজের অবতারণা হইতে পারে। 


১১ ননদ-ভাজ 


এই শেষোক্ত শ্রেণীর আখ্যায়িকাগুলি অনুসন্ধান করিতে গেলে দেখা 
যায় যে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার এই শ্রেণীর প্রথম আখ্যায়িকা “কপাঁলকুগুলা”- 
তেই এই নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন । কিন্তু প্রথম প্রথম যেন তিনি 
একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন। তাই লিখিয়াছেন--নবকুমার পিতৃহীন, 
তাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী ছিল। জ্যোষ্ঠী বিধবা, 
তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না'। দ্বিতীয়া শ্তামাসুন্দরী, 
সধবা হইয়াও বিধবা, কেননা তিনি কুলীনপত্থী। তিনি ছুই একবার 
আমাদের দেখা দিবেন ( ২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ )। পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি, সাধারণতঃ বাঙ্গালীর ঘরে বিধবা মাতা৷ বা বিধবা সম্তানহীনা 
জ্োষ্ঠা ভগিনী গৃহের সর্ধময়ী কত্রী হন। কিন্তু-বঙ্িমচন্ত্র এ ক্ষেত্রে 
নবকুমারের মাতাকে ও নবকুমারের জোষ্টা ভগিনীকে (শ্তামার নজীরে 
তাহার নাম ক্ষ্যামা কি বামা এই রকম একটা কিছু ছিল )1801.- 
1০৫ এ রাখিয়াছেন, সধবা কনিষ্ঠা ভগিনীকে পাঠকের সহিত পরিচিত 
করিয়াছেন। স্বামীর কনিষ্ঠা ভগিনী বধূর সমবযস্কা হইবার সম্ভাবনা, 
স্থৃতরাং ননদ-ভাজে সখিশ্ববন্ধনেরও সম্ভাবনা, এই বুঝিয়াই বোধ হয় 
বঙ্কিমচন্দ্র কনিষ্টা ভগিনীকেই আসরে নামাইয়াছেন। শুধু “কপালকুগুলা*য় 
কেন, “বিষবৃক্ষে” চিন্দ্রশেথরে?, “আনন্দমঠে”, যেখানে যেখানে তিনি ননদ- 
ভাজের সুন্দর চিত্র আকিয়াছেন, সেখানে সেখানেই দেখি ননন্দা সধবা ও 
স্বামীর বয়ঃকনিষ্ঠা | 

আর একটি কারণেও তিনি “কপালকুগুলা”য় (শ্বাশুড়ী ও) বড় 
ননদকে 1১201270170 রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন। প্রকৃতিদুহিতা 
কপালকুগুলাকে তিনি লোকালয়ে আনিয়াও তাঁহার সহিত নরনারীর 
সম্পর্ক যথাসস্তব অল্প করিবার ব্যবস্থা করিক্লাছেন। (একথা “কপাল- 
কুগুলাতন্বে বিস্তারিতভাবে বুঝাইয়াছি। ) 


কাবনুধা ১২ 


কৃষ্ণকান্তের উইল" ভ্রমরের ননদ শৈলবতীর কয়েক স্থানে উল্লেখ 
আছে। কিন্তু তাহ! হইতে ধরিতে পারা যায় না, তিনি সধবা কি বিধবা । 
গোবিন্দলাল জমিদারী-পরিদর্শনের অছিলায় প্রবাসে গেলে, ভ্রমরের 
মেজাজ থারাপ হওয়াতে সে 'ননদের সঙ্গে কোন্দল করিল"; শ্বাগুড়ী 
ও স্বামী তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবার সময় শ্বাশুড়ী তাহাকে 
বলিয়া গেলেন, “তোমার বড় ননদ রহিল? ) বস্থকাল স্বামীর সংঘাদ না 
পাইয়৷ সে 'ননন্দাকে বলিয়া শ্বীশুড়ীকে পত্র লেখাইল ). পরে অসহা 
হইলে ভ্রমর 'কীদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলিয়া শিবিকারোহণে পিত্রালয়ে 
গমন করিলেন? । উক্ত পুস্তকের স্থানে স্থানে ননদ-ভাজের এইরূপ প্রসঙ্গ 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা ধর্তব্া নহে! “বিষবৃক্ষে বঙ্কিমচন্্ 
ননদের সৌহার্দ-সহান্গভৃতির অত্যুজ্জল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে 
আর তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়া তৎপরিবর্তে দুই ভগিনীর সৌহার্দ- 
সহানুভূতির উজ্জল চিত্র (ত্রমর ও যামিনী) অঙ্কিত করিয়া নবভাবের 
সঞ্চার করিয়াছেন। 


গবিষবৃক্ষেণ ুর্যামুখী-কুন্দনন্দিনীতে, ধরিতে গেলে, প্রথমে ননদ- 
ভাজ সম্পর্ক (তারাচরণকে ুর্ধামুখী 'ভাই' বলিতেন )) সেই সম্পর্কে 
হুরযামুখী কুন্দকে যথেষ্ট আদরযন্তও করিয়াছিলেন, কুন্দও তাহাকে বথেষ্ট 
ভক্তিশ্রদ্ধা করিত। পরে গ্রহবৈগুণো উভয়ের সম্পর্ক অন্ত প্রকার 
ফ্াড়াইল। 


পরিবদ্ধিত ইন্দিরা” মেয়েমজলিসের বর্ণনায় যমুনাদিদি ও তাহার 
'ভাইজে,র চিত্র আছে; সেখানে চঞ্চল নামে যমুনাদিদির ভাইজ' মাঝে 
মাঝে ননদকে ঠোকর মারিতেছেন দেখা যায়। ইহা কুৎসিত বাস্তব 
চিত্র। 


১৩ ননদ-ভাজ, 


যাহা হউক, এ সব অপ্রধান দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিলে, “কগালকুগুলা”য় 
শ্তামানুন্দরী-মুন্ময়ী, “বিষবৃক্ষেণ কমলমণি-সুর্যামুখী, চন্দ্রশেখরে, সুন্দরী- 
শৈবলিনী ও 'আনন্দমঠে” নিমাই-শাস্তি (১*) ননদ:ভাজের এই চারিটি 
চিত্র আমাদের চোখে পড়ে। এই চারিটি চিত্রের সৌন্দর্যয-বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইব। 

এইখানে ইহা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক 
আখ্যায়িকাকারদিগের পুস্তকেও এই সম্পর্কের সুন্দর চিত্র দেখা যায়। 
কিন্তু ইহার অনেকগুলি স্পষ্টই বঙ্কিমচন্দ্রের পরে ও তাহার অনুকরণে 
লিখিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর 
“মেজ বউ” এ মেজ বউ প্রমদার শ্বশুরালয়ে ছোট ননদ বামার সঙ্গে ও 
পিত্রালয়ে ভাজের সঙ্গে সভ্াব স্ুন্দর-ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে 
বিধবা বড় ননদ শ্তাম! ভাজের প্রতি স্সেহশালিনী নহেন। ৬ রমেশচন্্র 
দত্তের “মাধবীকন্কণ ও “সমাজে এবং শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিন- 
মুকুলে ও লজ্জাবতী” নামক ছোট-গল্পে ননদ-ভাজের গ্রীতিসম্পর্কের 
সুন্দর চিত্র আছে। | 

অতএব বুঝা গেল যে, এ ক্ষেত্রে ইংরেজীনবীশ লেখক-সম্প্রদায় 
কাবো-নাটকে এই পারিবারিক সম্পর্কের সুন্দর আদর্শ প্রচার করিয়া 
সমাজের প্রস্তুত কল্যাণ দাধন করিয়াছেন। তজ্জন্ত তাহারা আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন, সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে বিশেষভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্বের পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইব, 
পাঠকবর্গকে বঙ্কিমচন্দ্রের কাবান্তরধার কয়েক বিন্দুর স্বাদ লইতে আহ্বান 
করিব। 

(১*) যে সকল পাঠিকা ননদ বা ভাঁজ লইয়া ঘর করেন, তাহাদিগের এই চারিখানি 
আখ্যায়িকা পাঠ করা অবশ্য কর্তব্য । 


কাবা ১০ 


প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছি থে, বাঙ্গালী বধূর নিজের ভগিনী অপেক্ষা 
স্বামীর ভগিনীর সঙ্গে একত্র বসবাস ও ঘরকরনার সম্ভাবনা বেণী ।. 
ঝৌকের মাথার, বোধ হয়, কথাটার উপর একটু 'বেশী জোর দিয়া ফেলি- 
য়াছি। কেন না, আমাদের সংসারে সধবা নারীর বারমাস পিত্রালয়ে বাস 
করা সাধারণ নিয়ম নহে । মহাকবি কালিদাস বলিয়া গিয়াছেন,_ 
সতীমপি জ্াতিকুলৈকসশশ্রয়াং 
জনোহন্যথ! ভর্ভুমতীং বিশঙ্কতে ৷ 
দীনবন্ধু অস্তার্থ করিয়াছেন,__( স্থুরধুনী কাবা, ৮ম সর্গ ) 
স্বামী সত্বে নারী যদি নিবসতি করে 
নবীন যৌবনকালে জনকের ঘরে । 
সাবিত্রী-সমান সতী হলেও কল্যাণী 


কলঙ্ক-আমোদী লোক করে কাণাকাণি। 
বামেশ্বরের শিবায়নে আছে, 
স্বামিঘরে কন্তা থাকে, ধন্ত তার বাপ মাকে 


অভাগার ঘরে থাকে বী। 

এমন কি, বিধবা নারীও পিতা বা ভ্রাতার গলগ্রহ না হইয়া শ্বশুরের 
বা শ্বশুর অবর্তমানে, ভাশুরের বা দেবরের পরিবারস্থা হইয়া থাকেন, 
ইহাই হিন্দু-পরিবারের স্বাভাবিক ব্যবস্থা । সুতরাং ননদের ভাজের 
সহিত সর্বদা একত্রবাস সাধারণ নিয়ম নহে । 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আখায়িকাবলিতে কাব্যরসের অনুরোধে এ ব্যবস্থার 
রদবদল করেন নাই। এক “কপালকুগুলাতেই ননদ-ভাজের একত্র 
ঘরসংসার করার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। তিনি তজ্জন্ত কৈফিয়তও 
দিয়াছেন। '্ঠামাুন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা, কেননা তিনি কুলীন- 
পড়ী।» [“কপালকুগুলা+__২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ । ] “চন্ত্রশেখরে, সুন্দরী 


১৫ ননদ-ভাজ 


শৈবলিনীর সহিত একপরিবারস্থ। নহেন, তিনি চন্্রশেখরের প্রতিবাসি- 
কন্তা.এবং সম্বন্ধে তগিনী। তাহার পিতা নিতান্ত অসঙ্গতিশালী নহেন। 
সুন্দরী “সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন। তাহার স্বামী শ্রীনাথ প্রকৃত 
ঘরজামাই ন। হইয়াও কখনও কখনও শ্বশুরবাড়ী আসিয়া! থাকিতেন ।” 
[ চন্ত্রশেথর"--২য় থণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ । ] 'কুষ্ঠকান্তের উইলে? শৈলবতীর 
যেটুকু পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে অনুমান হয়, তিনিও পিতৃগৃহে থাকি- 
তেন। তিনি নধবা কি বিধবা তাহাও ঠিক বুঝা যায় না। ধনিকন্ঠা 
বলিয়াই সম্ভবতঃ তিনি চন্দ্রশেখরে? বর্ণিত সুন্দরীর স্তায় পিত্রালয়ে থাঁকি- 
তেন। এ তিনটি স্থলেই দেখা গেল, বিশেষ বিশেষ কারণবশতঃই 
সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম হইয়াছে । এরূপ ব্যতিক্রমও হিন্দুসমাজে 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । “বিষবুক্ষেধ কমলমণি কলিকাতায় স্বামীর কাছে 
থাকিতেন, কেবল প্রয়োজন হইলেই ভ্রাতৃগুহে আসিতেন, এই পর্যন্ত। 
ইহাই হইল ঠিক প্রচলিত প্রথা । “আনন্দমঠে” নিমাই শান্তির প্রতি- 
বেশিনী, তীর সহিত একপরিবারস্থা নহেন। কি প্রবল কারণে 
জীবানন্দ পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া ভগিনীর শ্বশুরালয়ের গ্রামে শান্তিকে 
অধিষ্ঠিতা করিয়াছিলেন, তাহা গ্রন্থকার 'আনন্দমঠে'র পঞ্চম সংস্করণে 
ংযোজিত একটি পরিচ্ছেদে | ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ] আমূল বিকৃত 
করিয়াছেন । 

ননদ-ভাজের এই চারিটি চিত্র তুলনায় সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে, এগুলির মধ্যে নানারূপ সৌসাদৃন্ত ও বৈসাদৃশ্ত দেখা যায়। যথা 
“কপালকুগুলা'র স্তামার স্বামিভাগ্য তত সুপ্রসন্ন নহে, সে স্বামিপ্রেমে এক- 
প্রকার বঞ্চিত, স্বামিপ্রেম-লাভের জন্য ব্যাকুল; পক্ষান্তরে জংল! মেয়ে 
কপালকুগুলা স্বামী চেনে না, প্রেম জানে না, সংসারের সারস্থ বোঝে 
না, স্বামী অথচ তাহার রূপে পাগল, তাহার প্রতি নিতান্ত অনুরক্ত, 


তাহার প্রেমলাভের জন্য লালায়িত। ননদ-ভাজের ঠিক বিপরীত 
অবস্থা । 'আনন'মঠের নিমাইএর শ্যামার সঙ্গে অনেক অংশে মিল 
থাকিলেও সে স্বামি-সৌভাগ্যবতী, এ বিষয়ে শ্তামার সঙ্গে তাহার সম্পূর্ণ 
প্রভেদ; শান্তি প্রায় কপালকুগুলার মতই জংলা মেয়ে ছিল, কিন্তু সে 
কপালকুগুলার মত সংসারস্ুখে বীতরাগ নহে, স্বামি-প্রেমলাভে আগ্রহ- 
শূন্ঠ নহে, পক্ষান্তরে তাহার স্বামীই (ব্রতরক্ষার জন্য ) তাহাকে দূরে 
রাখিতে চাহে--কপালকুগ্ডলার ঠিক উ-্টা। (তবে স্বামীর পত্বী- 
প্রেমের অভাব নাই।) চন্দ্রশেথরে' হুন্দরীর স্বামি-ভাগা বোধ 
হয় শামা ও নিমাইএর মাঝামাঝি ; চন্্রশেখর নবকুমীরের মত পত্বী- 
গত প্রাণ, শৈবলিনী অথচ ( কপালকুগুলার মত) তাহাকে চাহে না) 
কপালকুণ্ডলার সঙ্গে এইটুকু সাদৃশ্ত থাকিলেও যখন উভয়ের বিতৃষ্ণার 
কারণ সন্ধান করা যার, তখন দেখা যায় আকাশ-পাতাল প্রভেদ। 
বিষবৃক্ষেণ কমলমণি নিমাইএর মত স্বামিসৌভাগ্যবতী ; পক্ষান্তরে 
নগেন্্রনাথ (ক্ষণিক মোহবশত:) ক্ষ্ধামুখীর প্রতি বীতন্নেহ, আর 
হুর্যযমুখী তাহার হারান ভালবাসা ফিরিয়া পাইবার জন্ত উৎকনিত। 
একেবারে চন্দ্রশেথর-শৈবলিনীর ঠিক উল্টা । এই সমস্ত বিচিত্র অবস্থায় 
ননন্দার সখিত্ব কিরূপ মনোরম হইয়াছে, আলোচনা করিয়া দেখা 
ষাউক। 

আখ্যায়িকাগুলি পর পর যেক্পপ প্রকাশিত হইয়াছিল সেই ক্রম 
অবলম্বন না করিয়া, ননদ-ভাজের সথিত্ব-সম্পর্ক কিরূপে স্ফুট হইতে 
স্কুটতর হইয়াছে, সেই ক্রম অবলম্বন করিয়া আলোচনা করিব। 
“কপালকুগ্ুলা"য় কেবল ছুইটি পরিচ্ছেদে (২য় খণ্ড ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ ও ওর্থ 
খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ) শ্যামার দর্শন-লাঁভ ঘটে। প্রথমটিতে দেখি, 
স্তামা বনবাসিনীকে গৃহবাসিনী করিতে, যোগিনীকে গৃহিণী করিতে, 
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সচেষ্ট। দ্বিতীয়টিতে দেখি, সে কার্য কতকটা সিদ্ধ হইয়াছে । আর 
একটি কার্ধাসিদ্ধির জন্য শ্তামার এবার আবির্ভাব। শ্ঠামার স্বামি- 
সৌভাগ্য ঘটাইবার জন্য, ননন্দার প্রতি ক্সেহমযী মুন্ময়ী উ্ধ-আহরণার্থ 
নিবিড় বনে গেল; এই উধধ-আহরণই তাহার কাল হইল। এন্থলে 
আখ্যায়িকাখানিকে নিদারুণ বিক্লোগান্ত উপাথানে পরিণত করিতে শ্রামার 
প্রয়োজন । কিন্তু তাই বলিয়া আমরা শ্ামানুন্দরীর স্বার্থপরতার দোষ 
দিব না-দোষ অনৃষ্টের; অথবা আরও প্রণিধান করিয়া দেখিলে বুঝিব 
যে, কপালকুগুলার চরিত্রের ভিতর এমন একটি জিনিশ বীজরূপে ছিল 
যাহার অপ্রতিবিধেয় পরিণতি তাহার নিদারুণ জীবনাবসান । শামা 
“নিমিত্বমাত্র।/ (একথা “কপালকুগুলাতব্বে' বিশদভাবে বুঝাইর়াছি।) 
পাছে পাঠক এই কথ৷ ধরিতে না পারেন সেই জন্য পূর্ব সংস্করণে বঙ্ষিম- 
চন্্র চতুর্থধণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে এই অদৃষ্টতত্ব পরিস্ফুট করিয়াছেন। 
এক্ষণে সেই পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত । 

যাহা হউক, ইহার পর আর শ্ঠামান্ুন্দরীর দেখা পাই না। প্লটের 
যে বিবর্তনের জন্য শ্তামার প্রয়োজন ছিল, তাহা সংসাধিত হইয়াছে। 

এইরূপ “আনন্দমঠে'ও কেবল দুইটি পরিচ্ছেদে (১ম খণ্ড ১৫শ পরি- 
চ্ছেদ ও ২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ) নিমাইএর দর্শনলাভ ঘটে। প্রথমটিতে 
সে জীবানন্দের সঙ্গে শান্তির মিলন ঘটাইয়া দিল। এইখানেই তাহার 
কর্তৃবা ফুরাইল। দ্বিতীয়টিতে সেই মিলন-ব্যাপারের কিঞ্চিৎ আলোচন! । 

তাহার পর হইতে শান্তির জীবনে এমন এক পরিবর্তন আসিল যে, 
তখন নিমাইএর সখিত্ব তাহার কাছে অতি তুচ্ছ পদার্থ। সেই জন্ত 
আর আমর! নিমাইকে দেখিতে পাই না। 

কিপালকুগুলা” ও “আনন্দমঠ-_উভয়ত্রই দেখিলাম ননদ-ভাজের 
সম্পর্ক র্ঘণিক, তড়িচ্চমকের মত আমাদের হৃদয়কে আলোরিত করে; 

চি 
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উভয়ত্রই দাম্পত্য-চিত্র এত অল্প স্থান অধিকার করিয়াছে যে, তাহার 
পারিপাশ্বিক-ভাবে ননদ-ভাজ-সম্পর্ক-বিকাশেরও অধিক অবকাশ নাই। 
পক্ষান্তরে চন্দ্রশৈথর” ও “বিষবৃক্ষেণ দাম্পতা-চিত্র অনেক অধিক স্থান 
যুড়িয়া আছে, সুতরাং তাহার পারিপাশ্বিক ননদ-ভাঁজের চিত্রও অনেক 
স্থান যুড়িয়া আছে। তাই উভয় পুস্তকেরই নানাস্থলে নানাভাবে টা 
সুন্দরী ও কমলমণির দেখা পাই । 

এক্ষণে এক এক করিয়া চারিটি চিত্রের বিস্তারিত আলোচনা করিব। 

(১) শ্যামা ও কপালকুগ্ডলা । 

নবকুমার হিজলির জঙ্গল হইতে জংলা মেয়ে ধরিয়া আনিয়াছেন, 
“িনবিহগিনী'কে সংপার-পিঞ্রে পুরিয়াছেন। পাথীকে পোষ মানাইবার 
জন্, বনবাসিনীকে গৃহবাসিনী করিবার জন্য, একজন স্নেহণীলা সঙ্গিনীর 
প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন-সিদ্ধির জন্য শ্ঠামানুন্বরীর আবিভাব। 
নামটি হয়ত আজকালকার কোমলপ্রাণ পাঠকপাঠিকাঁর পছন্দ হইবে 
না, কিন্তু যাহার জন্য এই আয়োজন তাহার কাণে নামটি নিশ্চয়ই মধুর 
বাজিয়াছিল--কেন না কপালকুগুলা আবালা যে দেবতার আরাধনা 
করিয়াছে, যে দেবতা তাহার ধ্যান-জ্ঞান, এ যে সেই দেবতারই নাম। 
বন্থুবিবাহের ফলে কুলীনদের ঘরে তখনকার দিনে অনেক সময়েই সধবা 
ভগিনী ভ্রাতৃ-পরিবারে থাকিতেন (এখনও বিরল নহে)-শ্তামা সেই 
শ্রেণীর। শ্তামা নিজে স্বামি-স্থে একপ্রকার বঞ্চিত, কিন্তু তাই বলিয়া 
সে ভ্রাতৃবধূকে রমণী-জীবনের সেই সারস্থথ ভোগ করাইতে এক দণ্ডের 
তরেও নিবৃত্ত নহে। শ্ঠামার সঙ্গে প্রথম পরিচয়েই দেখি, সে স্বামি- 
প্রেমের একমাত্র ভোগদখলকারিণী ন! হইয়াও সদা প্রফুল্ল, ভ্রাতৃবধূর 
মনোরঞ্রনে, তাহাকে সাজাইতে, তাহাকে স্বামীতে অনুরক্তা করিতে, 
কতই না কৌশল করিতেছে । এই ত স্নেহময়ী ননন্দার প্রকৃত কাষ। 
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প্রথমেই যখন এই যুবতীধুগলকে একত্র দেখিতে পাই, তখন দেখি 
শ্যামাসুন্দরী ভ্রাতুজায়াকে কখনও “বউ”, কখনও আদর করিয়া “বোন”, 
কখনও “মৃণো” সম্বোধন করিতেছিলেন।” বুঝা গেল, তিনি ভ্রাতৃজায়াকে 
কেমন ভালবাসেন। আবার দেখি, শ্ঠামানুন্দরী ছড়া কাটিয়া পতি- 
পত্বীর ভালবাপার ব্যাথ্যানা করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতৃবধূর চুল বীধিয়া 
দিবার" যোগাড় করিতেছেন । এই চুল বাঁধিয়া দেওয়া বাঙ্গালী নারী- 
জীবনে একটি কবিত্বরময় ব্যাপার; নারীহৃদয়ের কত সোহাগ-যত্্, কত 
আদর-ভালবাসা, এই সামান্ত কার্ষোর ভিতর দিয় ফুটিয়া উঠে। তাই 
বঙ্কিমচন্দ্র আবার “বিষবৃক্ষেণ ও “আনন্দমঠে এই দৃশ্তের অবতারণা 
করিয়াছেন (১২) বাঙ্গালীজীবনের এতটুকু স্থক্ম অংশও তাহার তীক্ষ 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। চুল বাঁধিতে বাঁধিতে শ্ঠামাস্থুদূরী কত আদর করিতে- 
ছেন, যোগিনীকে গৃহিণী করিবার জন্ত কত চেষ্টা করিতেছেন। আমরা 
পরিচ্ছেদটির ( ২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিবার 
লৌত সংবরণ করিতে পারিলাম না। বাস্তবিকই এই মধুর দৃশ্ঠ সমস্ত 
আখায়িকাটিকে মধুময় করিয়াছে__বিশেষতঃ শেষের নিদারুণ শোক- 
কাহিনীর সহিত (00785 ) বিরোধিতায় । 

্ঠামানুনদরী একটি শৈশবাত্্ত, কবিতা বলিতেছিলেন, যথা_- 


“বলে-__পদ্মরাণী, বদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে । 
ফুটায় কলি, ছুটায় অলি, প্রাণপতিকে দেখে ॥ 


(১২) প্রীমতী হ্বর্ণকুমারী দেবীর ছিন্মুকুলের ২৯শ পরিচ্ছেদে এই দৃশ্ঠের অন্ু- 
করণে একটি দৃষ্ঠ চিত্রিত হইয়াছে। নেই দৃশ্যে নীরজ1 ভাজ ও কনক ননদ (অনুঢা 
যুবতী )। তবে নীরজ! জংলা মেয়ে হইলেও প্রণয়ের মরন বুঝেন, তাহাকে গৌর 
মানাইতে কনককে বেগ পাইতে হয় নাই। রমেশচন্ত্রের 'সমাজ' এই মধুর দৃষ্তে 
আরম্ত। রমেশচন্দরের পুস্তক অবশ্থ 'কপালকুগলা'র অনেক পরবর্তী । 
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আবার-__বনের লতা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নাম্‌লে ঢল, সাগরেতে যায় ॥ 
ছি ছি-_সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, টাদের আলো পেলে ।, 
বিয়ের কনে রাখৃতে নারি ফুলশয্যা গেলে ॥ 
মরি--এ কি জালা, বিধির থেলা, হরিষে বিষাদ । 
পর-পরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাঁধ ॥% 
“তুই কিলো! একা তপন্িনী থাকিৰি 
মুন্ময়ী উত্তর করিল, “কেন, কি তপস্তা করিতেছি ?” 
শ্তামানুন্দরী ছুই করে মুন্য়ীর কেশতরঙ্গমালা' তুলিয়৷ কহিল, 
“তোমার এ চুলের রাশি কি বীধিবে না ?” 
মৃন্মগী কেবল ঈষৎ হাসিয়া শ্ঠামাসুন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি 
টানিয়া লইলেন। 
শ্তামান্ন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটি পূরাও। 
একবার .আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ। কতদিন যোগিনী 
থাকিবে ?” 
মূ। যখন এই ত্রান্মণ-সন্তানেরর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত 
আমি যোগিনীই ছিলাম 
শ্তা। এখন আর থাকিতে পারিবে না। 
মৃূ। কেন থাকিব না? 
শ্তা। কেন? দেখিবি? যোগ ভাঙ্গিব। পরশপাতর কাহাকে 
বলে, জান? 
মুন্ময়ী কহিলেন, “না 1” 
. শ্তা। পরশপাতরের স্পর্শে রাঙ্গও নোগা হয়। 
মূ। তাতে কি? 
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শ্তা। মেয়েমানুষেরও পরশপাতর আছে। 
মূ। সেকি? 
গ্তাঃ পুরুষ। পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী হইয়া যায়। তুই 
সেই পাতর ছুঁয়েছিদ্। দেখিবি, 
বাধাব চুলের রাশ, পরাব চিকণ বাস, 
খধোপায় দোলাব তোর ফুল । 
কপালে সী'থির ধার, কীকালেতে চন্ত্রহার, 
কাণে তোর দিব যোড়া দুল ॥ 
কুস্কম চন্দন চুয়া, . বাটা ভোরে পান গুয়া, 
রাঙ্গা মুখ রাঙ্গা হবে রাগে । 
সোণার পুতুলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কিনা লাগে ॥” 
তাহার পর, অনেক দিন পরে যখন আমর! আবার উভয়ের একত্র 
দর্শন পাই, তখন দেখিতে পাই শ্ঠামার ভবিষ্যদ্বাণী ফলিয়াছে,. স্পর্শমণির 
ংস্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে । নবকুমাঁরের হৃদয়ভর! ভালবাসা 
এই পরিবর্তনের মূলীভূত কারণ হইলেও, স্তামার স্নেহ, শ্তামার য্র, শ্তামার 
প্ররোচনা, ঘে ইহার সমবায়িকারণ তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই 
পরিচ্ছেদ ( ৪র্থ খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ) ননদ-ভাজের কথোপকথনে বুঝিলাম, 
মৃন্মরীও এখন শ্তামীকে ভালবাসিয়াছে, শ্তামার ভালবাসার প্রতিদান দিতে 
শিথিয়াছে; পপ্রতিদানে ভালবাসা ভালবাসা পায় । ননদের মঙ্গলের 
জন্ত, তাহাকে স্বামি-সৌভাগাবতী করিবার জন্য, সে লোকনিন্দা অগ্রাহা 
করিয়া স্বামীর বারণ না মানিয়া, একাকিনী অন্ধকার রাত্রিতে নিবিড় 
অরণ্যে গুঁষধ সংগ্রহ করিতে যাইতেছে । ননদ-ভাজের এই মাথামাথি 
গলাগলি, এই দরদে দরদ, কি মধুর, কি কোমল! 
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শ্তামা-চরিত্রের চিত্রণে আর একটি বিশিষ্টতা আছে। এই প্রথম 
উদ্ঘমেই বঙ্কিমচন্দ্র ননদ-ভাজের একত্র এক সংসারে বাসের স্থুমধুর 
কল্পনাকে মৃত্তি দিয়াছেন। এমনটি তাহার অন্ত কোন আখ্যায়িকাঁয় নাই। 


(২) নিমাই ও শান্তি। 


'আনন্মমঠ “কপালকুগুলা*র বহুবৎসর পরে রচিত হইলেও 'আবাননা- 
মঠের নিমাই “কপালকুওগলা"র শ্ঠামাস্ুন্দরীর উন্নত সংস্করণ (171010৮৩0 
৪0100); মনে হয় শ্তামা ঠাকুরাণীই জন্মান্তরে নিমাইরূপে দেখা দিয়া- 
ছেন। শ্ঠামান্ুন্দরীর চরিত্রে যে সামান্ একটু স্বার্থপরতার ভাঁজ ছিল 
(স্বার্থপরতা বলিলে বড় শক্ত কথা বলা হয়__0 081] 1610 & £610]0 
1801৩ ) সেটুকু এজন্ে ক্ষালিত হইয়াছে । যেন সেই পাপের অন্তর্ধানে 
তাহার ছুঃখেরও তিরোভাব হইয়াছে !__সে এজন্সে স্বামি-সৌভাগ্যবতী । 
তৈরবীপুরে বাস হইলেও তাহার নাম এবার আর ্ঠামাস্তুন্দরী নহে, 
প্রেমের ঠাকুর নিমাইএর নামে তাহার নাম (১৩)। শ্ঠামাসুন্দরী- 
কপালকুগুলায় অপূর্ব যোড় বাধিয়াছে, নিমাই-শাস্তিতেও অপুর্ব যোড় 
বাধিয়াছে। নিমাই নিজে স্থামি-স্ুখ পাইয়াছে, ভ্রাতৃবধূ স্বামি-স্থথে 
বঞ্চিত তজ্জন্য সে বড় মনঃক্ুঘ্ন। সে দাদাকে বড় ভালবাসে, বৌদিদিকেও 
বড় ভালবাসে । তাই বৌদিদির সঙ্গে দাদার মিলন ঘটাইতে সে বড় 
ব্যস্ত, বড় ব্যগ্র। ১মথণ্ড ৯৫শ পরিচ্ছেদের শেষ অংশটি কি মধুর, কি 
সুন্দর! এখানেও সেই চুলবীধা, সেই বৌ সাজান, সেই রঙ্গকৌতুক, আর 
সেই ননদ-ভাজে গলায় গলায় ভাব। নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 

হাসিতে হাসিতে নিমি বাহির হইয়া গেল। নিকটবর্তী এক 
পর্ণকুটীরে গিয়া প্রবেশ করিল | কুটার মধ্যে শতগ্রন্থিযুক্ত-বসন-পরিধান! 





(১৩) শাস্তি বুঝি ভৈরবীপুরের ভৈরবী ?-_ছাঁপাখানার ভূত । 
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রুক্ষকেশ! এক স্ত্রীলোক বসিয়া চরকা কাটিতেছিল। নিমাই গিয়া 
বলিল, “বৌ, শীগৃগির, বীগৃগির।৮ বৌ বলিল, “শীগ্গির কিলো? 
ঠাকুরজামাই তোকে মেরেছে না কি, ঘায়ে তেল মাখিয়ে দিতে 
হবে ?” 

নিমি। কাছাকাছি বটে, তেল আছে ঘরে? 

সে স্ত্রীলোক তৈলের ভাগ বাহির করিয়া দিল। নিমাই ভাগ 
হইতে তাড়াতাড়ি অঞ্জলি অগ্জলি তৈল লইয় সেই স্ত্রীলোকের মাথায় 
মাথাইয়া দ্রিল। তাড়াতাড়ি একটা চলনসই খোঁপ! বাঁধিয়া দ্রিল। 
তারপর তাহাকে এক কীল মারিয়! বলিল, “তোর সেই ঢাকাই কোথ! 
আছে, বল্‌।” সেন্ত্রীলোক কিছু বিস্মিত হইয়া বলিল, “কিলো তুই কি 
খেপেছি্‌ নাকি ? 

নিমাই ছুম্‌ করিয়া তাহার পিঠে এক কীল যারিল, বলিল, “শাড়ী 
বের কর।” স ৯ 

সে হাসিতে হাসিতে (কেহ সে হাসি দেখিল না) সেই ঢাকাই শাড়ী 
বাহির করিয়া দ্রিল। বলিল “কিলো নিমি, কি হইবে ?” নিমাই বলিল, 
“তুই পর্বি।” সে বলিল, “আনি পরিলে কি হইবে?” তখন নিমাই 
তাহার কমনীয় কণ্ঠে আপনার কমনীয় বান্থ বেষ্টন করিয়া বলিল, “দাদা 
এসেছে, তোকে যেতে বলেছে ।” সে বলিল, “আমায় যেতে বলেছেন ত 
ঢাকাইশাড়ী কেন? চল্‌ না এমনি বাই ।» নিমাই তার গালে এক চড় 
মারিল,_সে নিমাইএর কাধে হাত দ্রিরা তাহাকে কুটারের বাহির করিল। 
বলিল, প্চল্‌, এই স্যাক্ড়া পরিয়া তাহাকে দেখিয়া আসি।” কিছুতেই 
কাপড় বদলাইল না, অগত্যা নিমাই রাজি হইল । নিমাই তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া আপনার বাড়ীর দ্বার পর্য্যন্ত গেল, গিয়৷ তাহাকে ভিতরে প্রবেশ 
করাইয়! দ্বার রুদ্ধ করিয়া আপনি দ্বারে দীড়াইয়া রহিল । 


কাবাসুধ! ২৪ 


স্বামি-স্ত্রীর ক্ষণিক মিলনের পর আর একবার (২য় খণ্ড ২য় 
পরিচ্ছেদ) আমরা নিমাইএর দেখা পাই। তখন নিমাই নিজের চেষ্টা 
সফল হইয়াছে দেখিয়! আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া শান্তির সঙ্গে কত কথা৷ 
বলিল, দ্ব' একটা মামুলী ধরণের রসিকতাও চলিল-_কিন্তু শান্তির হৃদয়ে 
তখন ঘে ঝড় বহিতেছিল, তাহার বেগ সদাননাময়ী গৃহস্থকন্তা নিমাই 
সহিতে পারিল না। এখানেও একটু উদ্ধত করিলাম । 

* জীবানন্দ চলিয়া গেলে পর শাস্তি নিমাইএর দাওয়ার উপর বসিল। 
নিমাই মেয়ে কোলে করিয়া তাহার নিকট আসিয়া বসিল। শাস্তির চোঁকে 
আর জল নাই, শান্তি চোক মুছিয়াছে, মুখ প্রফুল্ল করিয়াছে, একটু একটু 
হাসিতেছে। কিছু গন্ভীর, কিছু চিন্তাযুক্ত, অন্যমনী ৷ নিমাই বুঝিয়া 
বলিল, “তবু ত দেখা হলো ।” 

শান্তি কিছু উত্তর করিল না, চুপ করিয়া রহিল। নিমাই দেখিল, 
শান্তি মনের কথা কিছু বলিবে না, শান্তি মনের কথা বলিতে ভালবাসে 
না, তাহা নিমাই জানিত, সুতরাং নিমাই চেষ্টা করিয়া অন্য কথ! পাঁড়িল। 
বলিল, "দেখ দেখি, বউ, কেমন মেয়েটি 1” 

শাস্তি বলিল, “মেয়ে কোথ| পেলি--তো'র মেয়ে হলো৷ কবে লো ?” 

নিমা। মরণ আর কি-_তুঁমি যমের বাড়ী বাও-_এ যে দাদার মেয়ে। 

নিমাই শান্তিকে জালাইবার জন্য এ কথাটা বলে নাই। দাদার মেয়ে 
অর্থাৎ দাদার কাছে যে মেয়েটি পাইয়াছি। শাস্তি তাহা বুঝিল না) 
মনে করিল, নিমাই বুঝি সুচ ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছে। অতএব 
শাস্তি উত্তর করিল, “আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাসা করি নাই-_মার 
কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি ।৮....."তার পর শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
মিমাইএর সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন করিল। পরে নিমাইএর স্বামী 
বাড়ী ফিরিয়া আসিল দেখিয়া শাস্তি উঠিয়া আপনার কুটারে গেল।, 


২৫ ননদ-ভাজ 





দুইটি চিত্রেই দেখা গেল, গ্রন্থকার ননদের উপর ভাজের ভালবাসা 
অপেক্ষা, ভাজের উপর ননদের ভালবাসার উপর বেশী জোর (37935 ) 
দিয়াছেন ইহা ঠিকই হইয়াছে। পরের মেয়েকে আপন করিতে হইলে 
ননদের তরফ হইতে বেশী বেশী ভালবাসা আদা চাই। মনম্বী ৬ ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় তাহার “পারিবারিক প্রবন্ধে” শ্বাশুড়ী-বৌ-সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
_-“একটি পাথীকে তার কোটর থেকে আনা হইবে, তাঁকে পোষ 
মানাইতে হইবে, সে সুখ না পেলে পোষ মানিবে কেন? যাহাতে সৈ 
আপনার কোটর ভূলে, আপনার বাপমাকে ভুলে, বাপের বাড়ী যাইতে 
না চায়, তাকে এরূপ করিয়! তুলিতে হইবে” কথাগুলি ননদ-ভাজ 
প্রসঙ্গেও খাটে । 


(৩) স্থন্দরী ও শৈবলিনী। 


নুন্দরী চক্রশেখরের প্রতিবাসিনীর কন্যা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী, 
শৈবলিনীর সী ।' [১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ ।] সম্পর্ক দুর; কিন্তু সে 
পর হুইয়াও আপন, আপন ননদও এত করে না। সুন্দরী ও তাহার 
ভগিনী রূপসী অন্বর্থনায়ী ছিল কিনা জানি না, তবে ইংরেজীতে একটা! 
প্রবচন আছে-17877050706 15 (8 11011050110 0০০5-_-সে কথাটা 
সুন্দরীর বেলায় খুব খাটে। শৈবলিনীর জন্ত তাহার স্বার্থত্যাগ, কষ্ট- 
স্বীকার, প্রাণপাত পরিশ্রম, শৈবলিনীর গ্রতি তাহার অকৃত্রিম অনুরাগের 
পরিচায়ক । তবে দোষের মধ্যে ঘটনাগুলি নিতান্তই 20119170 
80$0107০) সাধারণতঃ বাঙ্গালীর ঘরে যেরূপ ঘটে সেরূপ নহে। 

এই আথায়িকায়, পূর্ব ছুইথানির মত, চুল বাঁধিয়া দেওয়ার উল্লেখ 
নাই বটে, কিন্তু যখন ছুই সর্ীতে ভীমা পুফরিণীতে সাঝের বেলা গা! 
ধুইতে জল আনিতে গিয়াছিল, তখন তাহার পূর্বের .যে চুলবীধা-পর্ব্ব 


কাবা ২৬ 


সমাধা হইয়াছিল, ইহা বেশ অন্ুমান করা চলে। ভীম পুক্ষরিণীতে 
উভয়ের কথাবার্তীয় (১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ ) বুঝা যাঁয়, তাহাদের 
সখিত্ববন্ধন কত নিবিড়। (সেই হালকা জলে দাঁড়াইয়া হালকা হাসি 
হাসিতে হাসিতে ছুই সথীতে যে হালকা কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা 
আর উদ্ধৃত করিলাম না ।) তাহার পর ভীমা পুক্করিণীতে শৈবলিনী 
যখন ভীম। প্রকৃতির পরিচয় দ্রিল, তখন লরেন্দ ফষ্টারকে দেখিয়া সুন্দরী 
শৈবলিনীকে ফেলিয়া উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল বটে, কিন্ত এ ভীরুতা 
বাঙ্গালীর ঘরের বৌবীরই উপযুক্ত । আর তাহাতে যদি কিছু দোষই 
হইয়া! থাকে, তবে শৈবলিনীর উদ্ধারের জন্য সে যে অসমসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছিল, তাহাতে পূর্ব অপরাধের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। 
ডাকাইতির রাত্রে (১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ) শৈবলিনীর দশা জানিয়া 
সকলের শেষে -ুন্দরী বসিয়া বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল, গৃহে গিয়া 
কাদিতে লাগিল” ইহাতে অন্যান্ত প্রতিবাসিনীর সঙ্গে তাহার কতটা 
প্রভেদ, তাহা বেশ বুবিতে পারি। 

তাহার পর সে শুধু কীদিয়াই বাঙ্গালীর মেয়ের মত নিরন্ত হয় নাই। 
“নাপিতানী' সাজিয়া (১ম থণ্ড ৪্থ পরিচ্ছেদ) শৈবলিনীর উদ্ধারচেষ্টা 
যেমন তাহার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও অসমসাহসিকতার পরিচয় দেয়, তেমনই 
শৈবলিনীর প্রতি তাহার কতটা প্রাণের টান তাহাও বেশ জানাইয়া দেয়৷ 
শৈবলিনী যখন সুন্দরী ঠাকুরবীর চোখের জল ও নির্বন্ধাতিশয় অগ্রাহ 
করিয়া আত্মরক্ষার জন্য বজরা হইতে পলায়ন করিতে অন্বীক্কৃতা হইল, 
তখন সুন্দরী তাহাকে গালি দিল, তাহার মৃত্যুকামনা করিল। কিন্তু এই 
মর্মান্তিক বাক্যের মধ্যে কতথানি ভালবাসা, কতথানি শুভকামন! নিহিত 
রহিয়াছে! ইংরেজ কবি প্রকৃতই বলিয়াছেন,__] ০০10 200% 10৬9 
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২৭ ননদ-ভাজ 


দিন কমলমণিকে এমনই করিয়া হ্যামুখীকে গালি দিয়া চিঠি লিখিতে 
দেখিব। তবে সুরধযমুখীর অপরাধ, স্বামীর উপর অবিশ্বাস; শৈবলিনীর 
অপরাধু তদপেক্ষা গুরুতর । 

“নুন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজরা হইতে চলিয়া 
আসি্াছিল। সমস্ত পথ স্বামীর নিকট শৈবলিনীকে গালি দিতে দিতে 
আসিয়াছিল ।......ঘরে আসিয়া অনেক কাদিয়াছিল। (২য় থণ্ড ৪র্থ 
পরিচ্ছেদ )। তখনও তাহার প্রাণের টান সমান আছে। সে ভগিনীর 
বাড়ী গিয়া ভগিনীপতি প্রতাপকে নানারূপ বিষদিগ্ধ বাক্যবাণে বিদ্ধ 
করিয়া শৈবলিনীর সন্ধানে পাঠাইল। তাহার পরে আবার রূপসীর 
কাছে বসিয়া বসিয়া 'আকাজ্ষা মিটাইয়৷ শৈবলিনীকে গালি দিল” (২য় 
খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ )। ন্নেহময় নারীহবদয়ের কি অদ্ভুত রহস্ত ! 

অনেকদিন পরে সে যখন শৈবলিনীর অলীক মৃত্যুসংবাদ পাইল, তখন 
সে "নিতান্ত ছুঃখিতা হইল কিন্তু বলিল, “যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। 
কিন্তু শৈবলিনী এখন মুখী হইল | তাহার বাঁচা অপেক্ষা, মরাই যে 
স্থখের, তা আর কোন্‌ মুখে না বলিব?” ( ৪র্থ খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ )। 

সুন্দরীর এই ভালবাসা একতরফা নহে। শৈবলিনীও তাহাকে 
ভানুবাসে। দারুণ মনোবেদনার মধোও তাহার সুন্দরীর কথা মনে .পড়ে 
(২য় খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ )। উন্মাদিনী স্বপ্নেও সুন্দরীকে দেখে ( ৪র্থ খণ্ড 
৪র্থ পরিচ্ছেদ । ) তবে গ্রন্থকার এদিক্‌টা তেমন ফুটান নাই। তাহার 
কারণ “নিমাই ও শাস্তি” গ্রসঙ্গের শেষ অনুচ্ছেদে বলিয়াছি। 

শেষ খণ্ডে (ষষ্ট খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ ) চন্ত্রশেথর উন্মাদিনী শৈবলিনীকে 
লইয়! বেদগ্রামে ফিরিলে "অনেকে দেখিতে আসিতেছিল, সুন্দরী সর্বাগ্রে 
আদিল ॥ এখানেও সেই পূর্বের স্নেহ-আগ্রহ । হিন্দুর ঘরের মেয়ের 
শুচিবায়ু প্রবল, সুন্দরী “শৈবলিনীর কাছে গিয়া বসিল-একটু তফাৎ 


কাব্যনুধা ২৮ 


রঙ্কিল, কাপড়ে কাপড়ে না ঠেকে” কিন্তু তথাপি তাহার পূর্বন্গেহ 
অবিকৃত, সে একদণ্ডের তরেও প্রাণের সথীকে অবহেলা করে নাই। 
তাহার পর যখন সকল কথা শুনিল, “সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ 
নীরব হইয়া রহিল। সুন্দরীর চক্ষু প্রথমে চক্চকে হইল, তার পর 
পাতার কোলে ভিজা ভিজা হইয়া উঠিল, শেষ জলবিন্দু ঝরিল-_ সুন্দরী 
কাদিতে লাগিল। স্ত্রীজাতিই সংসারের রত্ব! এই সুন্দরী আর এক দিন 
কাঁয়মনোবাক্ে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাঁসহিত জলমগ্ন 
হইয়া মরে। আজি সুন্দরীর ন্যায়, শৈবলিনীর জন্ট কেহ কাতর নহে। 
সুন্দরী আসিয়া ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে শৈবলিনীর কাছে 
বসিল, ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল--ধীরে ধীরে পূর্বকথা স্মরণ 
করাইতে লাগিল-_শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিল ন11...... 
সথন্দরীকে মনে ছিল কিন্ত সুন্দরীকে চিনিতে পারিল না। ইহার পরেও 
(ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ) আমরা দেখি সুন্দরী কত যত্রে শৈবলিনীর শুশ্রাষা 
করিতেছে । যাহা হউক, এই খানেই আমরা শ্নেহময়ী অশ্রময়ী সুন্দরীর 
নিকট বিদায়গ্রহণ করি। 


(৪) কমলমণি ও সূর্যমুখী । 


অনেকদিন আগে অন্য প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, (১৪) কমলমণি আমার 
৪০৮০, আমি চিরদিনই কমলমণির গুণপক্ষপাতী। কমল সত্যই 
মোণার কমল, নারীরত্ব। স্বামিগ্রীতি, পুত্রবাৎসলা, মাতৃভাব, ভ্রাতৃন্নেহ, 
ভাজের প্রতি ভালবাসা, সথিত্ব, কমল-হৃদয়ের সব পাপড়িগুলিই ফুটিয়াছে 
তাই সে প্রস্ফুটিত শতদল কমল ( গি11-)10ঘ [২০9০ )। কমলের কথা 
একটু বেশী করিয়াই বলিব। 


(১৪) ফোয়ারা-_পত্বীতত্ব। 





5২৯ ননদ-ভাজ 


পূর্ব তিনটি চিত্রে দেখিয়াছি, ননদের ভালবাসার উপরই গ্রস্থকার 
বেণী জোর দিয়াছেন, কিন্তু বিষবৃক্ষে' ভাজের প্রতি ননদের ভালবাসা 
ও নন্যুদর প্রতি ভাজের ভালবাসা ছই দিকৃই উজ্জল বর্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে । ঃ 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে আমরা কমলমণির প্রথম পরিচয় পাই। '“নগেন্দের 
এক ধহোদরা ভগিনী ছিলেন। তিনি নগেন্ত্রের অন্জা | তাহার নাম 
কমলমণি।-..কলিকাতায় কমলই গৃহিণী। প্রথম পরিচয়েই বুঝিলাম, 
কমল স্বামি-সৌভাগা-শালিনী | দাদার কুড়ান মেয়েকে লইয়াই তিনি 
নিমাইএর মত যেরূপ আদর-যত্ব করিতেছেন, তাহাতে অনুমান করিতে 
পারা যায়, কাছে পাইলে দাদার ঘরের লক্ষ্মীর তিনি কতদূর আদর-যত্ব 
করেন। এই স্নেহ-গ্রীতির সঙ্গে সঙ্গে যেটুকু দুষ্টামি দেখা যায়, সেটুকু 
বড় মিষ্ট। যেন কমলে কণ্টক, যেন গোলাপের কাটা_ ইংরেজ কবির 
কথায়-_-& 1059904 56 ৮107 11005 আহি] 00705, 

ননদ-ভাজের কিরূপ সম্প্রীতি, এ পরিচ্ছেদে সাক্ষাৎ-সম্থন্ধে তাহার 
উদ্লেখ নাই বটে, কিন্তু সুর্যামুখী নগেন্্রনাথকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহার ছুইটি স্থল হান্তোজ্জল। স্ৃর্ধামুখী কমলমন্বন্ধে একটু মামুলি- 
ধরণের রসিকতা করিয়াছেন। ( আনন্দমঠে নিমাই-শাস্তির বেলায়ও ইহ্থা 
দেখিয়াছি। ইন্দিরাও ফুলশয্যার রাত্রে এইরূপ রসিকতা করিয়াছিল। 
ইন্দিরা'র ২৮শ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টবা।) “কিন্ত আজকাল দেখিতেছি, তোমার 
ভগিনীরই পুরা অধিকার ॥ “কমল যদি আমায় বেদখল করে, আমি বড় 
দুঃখিত হইব না”,_এ অংশটুকু (স্থরুচির খাতিরে ) হালের সংস্করণে পরি- 
তাক্ত। “কমল যদি ছাড়িয়া দেয়, তবে কুন্দনন্িনীকে আসিবার সময় 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আমিও “কমল রি ছাড়িয়া দেয়'-_এ রসিকতা- 
টুকু উপভোগ করিতে হইলে ইহাতে একটু শ্লেষ বা দবার্থ ( দোরোথা ভাব) 


কাব্যসুধা ৩০ 


আছে, সেটুকু ছাড়িলে চলিবে না। (১৫) এ সব রসিকতা আধুনিক 
“মার্ষিতরুচি' পাঠক পাঠিকার ভাল লাগিবে না, কুৎসিত বিবেচিত 
হইবে। (১৯) তবে ভবিষাতের করুণ-কাহিনী ও গভীর মনোবেদনার 
মঙ্গে (০90045.) বিরোধিতায় এই ইয়ারকিটুকু মধুর। 

তাহার পর একাদশ পরিচ্ছেদে ুর্যযমুখী ও কমলমণির মধো যে পত্র- 
বাবহার চলিল, তাহাতেই ননদ-ভাজের প্রগাঢ় প্রণয়ের পু পরিচয় পাই । 
আমি তোমাকে আমার কনিষ্ঠা ভগিনী ভিন্ন আর কিছুই বলিয়া ভাবিতে 
পারিতেছি না ।.তুমি আমার প্রাণের ভগিনী, তুমি ভিন্ন আর আমাকে 
কেহ ভালবাসে না ।' ইহাতে বুঝিলাম সুর্যামুখী কমলকে কত ভালবাসেন। 
পতি প্রাণা নারী, নারীর চরম কষ্ট_স্বামীর পরকীয়াগ্রীতি ও স্বামি- 
দেবতার চরিত্রত্রংশ দেখিয়া অসঙ্থ ন্্রণাভোগ করিতেছেন, ও একটু 
শান্তিলাভের আশায় স্পেহের ননদকে সেই যন্ত্রণার কথ! জানাইতেছেন। 
্যামুখীর মত গম্ভীর! নায়িকা মন্্ান্তিক মনোবেদনা প্রাণের দখী 
ননন্দাকে জানাইতেছেন, তাহাতেই বুৰি উভয়ের গ্রীতিবন্ধন কত নিবিড় । 
তিনি ত স্পষ্টই বলিয়াছেন,.তোমার ভাইএর কথা তোমাভিন্ন পরের 
কাছেও বলিতে পারি না।...কি করি ভাই, তোমাকে মনের ছ্ঃখ 
না বলিয়া কাহাকে বলিব? আমার কথা এখনও ফুরায় নাই__কিন্ত 





(১৫) কম্লি নেহি ছোড়েগা--এই হিন্দী অনুবাদে আরও একটু যোরাল হয় ! 

(১৬) একেই কি বলে সভ্যতা", 'সধবার একাদশী” 'প্রণয়-পরীক্ষা" প্রভৃতিতে এই 
ধরণের যে ইয়ারকি আছে তাহা সমাজে প্রচলিত থাকিলেও শ্রীলতার মীম! অতিক্রম 
করিয়াছে। দেগুলির সঙ্গে তুলনা! করিলে বুঝা যায়, বন্ধিমচন্রের রুচি অনেক মার্জিত। 
“ছিনমূকুলে'ও (২৯শ পরিচ্ছেদ) তাজ নীরজ! ননদ কনকের সঙ্গে এরূপ রসিকতা 
করিয়াছেল। গরস্ক্ত্রী কনকের মুখ দিয়া এই 'পচা, পুরাণ, জঘন্য ঠাটটা'র উপর 
কষাযাত করিয়াছেন । 


৩১ ননদ-ভাজ 


তোমার মুখ চেয়ে আজ ক্ষান্ত হইলাম ।...তুমি কি আমাদিগকে দেখিতে 
আসিবে না? এই সময় একবার আসিও, তোমাকে পাইলে অনেক ক্লেশ 
নিবারঞুহইবে । 

ইহার উত্তরে কমল যাহা লিখিলেন--“দীঘির জলে ডুবিয়া মর। 
আমি কমলমণি তর্কসিদ্ধান্ত ব্যবস্থা দিতেছি, তুমি দড়ি কলদী লইয়া জলে 
ডুবিয়া' মরিতে পার”__তাহা সাধারণভাবে পড়িলে মনে হয়, বড় কর্কশ, 
বড় কঠোর, নিতান্ত হৃদয়হীন অস্থানপ্রযুক্ত রসিকতা । কিন্তু সুন্দরী 
একদিন শৈবলিনীকে এমনই নির্মম উত্তর দিয়াছিল। এই কর্কশ, কঠোর 
উত্তরের ভিতর কি কোমলতা, এই নিশ্মম বিদ্রপের ভিতর কি গভীর সম- 
বেদনা ও অকৃত্রিম কল্যাণ-কামনা ! 

আবার দ্বাদশ পরিচ্ছেদের শেষভাগে স্্ধ্যমুখীর আর একখানি পত্রে 
হৃদয়ের আকুলতা, বন্্ণার তীব্রতা, ও কমলমণির সহিত সখিত্ববন্ধনের 
নিবিড়তার পরিচয় পাই। “একবার এসো ! কমলমণি! ভগিনি ! তুমি 
বই আর আমার সুহৃদ কেহ নাই। একবার এন !, বুঝিলাম, কমল 
্যামুখীর হৃদর়ের কতথানি ুড়িরা৷ আছেন । চিঠি পড়িয়া স্বামিময়- 
জীবিতা কমলমণি শ্তীশচন্ত্রকে বলিলেন, “নুধ্মুখীর বুদ্ধিটুকু খোওয়া 
গিয়াছে__নহিলে মাগী এমন পত্র লিখিবে কেন? কমলের বাক্যগুলি 
“বজাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুন্মাদপি।” কমলমণি স্বামি-সৌভাগ্যশালিনী, 
চারুশীলা পতিরতা মধুরতাময়॥ তাঁহার বিশ্বাস, যে নারী স্থামীকে 
বিশ্বান করে না তাহার মরণ মঙ্গল। 

কমলমণি মুখে একথা বলিলেন বটে, কিন্তু তাহার “আসন টলিল। 
আর তিনি থাকিতে পারিলেন না ।” কমলমণি রমণীরত্ব। পর়ীগত প্রাণ 
প্রীশচন্ত্রের সঙ্গে পরামর্শ আঁটিয়া করুণাময়ী কমলমণি স্ৃর্য্যমুখীর হু'সবপ্ 
ভাঙ্গিবার জন্য গোবিন্দপুর যাত্রা করিলেন এমন আকুল আহ্বানে 


কাষানুধা ৩২ 


তিনি কি স্থির থাকিতে পারেন? কবি যথার্থ ই বলিয়াছেন,-_বাধন 
আছে প্রাণে প্রাণে, দেই প্রাণের টানে টেনে আনে, প্রাণের বেদন জানে 
নাকে? | 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদের প্রারন্তে আমরা কমলমণির করুণাময়ী, কৌতুক- 
ময়ী, আনন্দময়ী, আলোকময়ী, শ্নেহময়ী মুষ্তির পরিচয় পাই। “গোবিন্দ- 
পুরে দত্তদিগের বাড়ীতে যেন অন্ধকারে একটি ফুল ফুটিল। কমলমণির 
হাপিমুখ দেখিয়া স্্যামুখীরও টক্ষের জল শুকাইল। কমলমণি বাড়ীতে 
পা দিয়াই সূষ্যামুখীর চুলের গোছা লইয়া বসিয়া গেলেন। অনেক দিন 
হুর্যামুী কেশ-রচনা করেন নাই। কমলমণি বলিলেন “ছুটো ফুল 
গুঁজিয়া দিব?” স্ুধ্যমুখী তাহার গাল টিপিয়া দিলেন। না! 
না!” বলিয়া কমলমণি লুকাইয়া দুইটা ফুল দিলেন! লোক আসিলে 
বলিলেন,_-“দেখেছ মাগী বুড়া বয়সে মাথায় ফুল পরে” ।১ কিন্তু কমল- 
মণি ভ্রাতৃজায়ার চুল বীধিয়া দিয়াই আদর-যত্্র শেষ করেন নাই। তিনি 
ুর্ধামুখীর' কণ্টক উদ্ধার করিতে, সতীন-কাটা! তুলিয়া ফেলিতে আসিয়া- 
ছিলেন। বিধিমত তাহার চেষ্টা করিলেন। তিনি স্থকৌশলে অথচ 
গভীর প্রীতি ও সমবেদনার সঙ্গে কুন্দনন্দিনীর মনের কথা বাহির করিয়া 
লইলেন। “ভালবাসা কাহাকে বলে, মোণার কমল তাহা জানিত। 
অন্তঃকরণের অন্তঃকরণ মধ্যে, কুনদনন্দিনীর ছুঃখে দুঃখী, স্থুখে সুখী 
হইল কিন্তু তথাপি তিনি নিজের কর্তবা ভূলিলেন নাঁ। কুন্দকে 
বুঝাইয়৷ কলিকাতা! যাইতে রাজী করাইলেন, তাহাকে নিজের স্কন্ধে 
লইবার সব ঠিকঠাক করিলেন। এইখানে স্নেহময়ী সমবেদনাময়ী 
কমলমণির দর্শন পাইলাম । সাথে কি গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “সোণার 
কমল? গ্রহবৈগুপ্যে তাহার ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থা ঘটিল না, তাহার 
ফিদোষ? ই টি : 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে কমলমণি-সথ্্যমুখী উভয়েই “হরিদাসী বৈষ্ণবী”র 
গান শুনিয়া! অপ্রসন্ন হইয়া উঠিয়া গেলেন) ইহাতে বুঝা যায় তাহার! 
অভেদাত্মা, অভিন্নরুচি। 'হরিদাসী বৈষ্ণবী'কে কুন্দের সহিত বিরলে 
কথাবার্তী কহিতে দেখিয়া, 'হরিদাসী বৈধুবী” কে, ততসন্বন্ধে যখন নুর্যয- 
মুধীর মনে সন্দেহ উদয় হইল, তখন তিনি কমলকে ডাকিয়া দেখাইলেন 
এবং পরে হীরাকে উহার সন্ধানে পাঠাইয়া কমলকে সেকথা উনি! 
ইহাতে বুঝি ুর্যামুখী-কমলমণিতে কত মন্তরঙ্গ সম্বন্ধ । 

তাহার পর ( বিংশ পরিচ্ছেদ ) কুন্দনন্দিনীর পলায়নের পর কমল 
সুর্যামুখীর অন্তরের বেদন বুঝিয়। “কলিকাতা যাওয়া স্থগিত করিলেন 
তিনি প্রকৃত হিতৈষিণীর ন্যায় সুর্ধামুখীর কুন্দসন্বন্ধে ভুল সংস্কার দূর 
করিলেন কিন্ত স্ুরধযমুখীকে কুন্দের প্রতি পরুষ-বচন-প্রয়োগের জন্ট 
অন্থৃতপ্ত জানিয়া তাহাকে অণুমাত্র তিরস্কার করিলেন না । সাধারণ 
বাঙ্গালীর মেয়ের নত পা ছড়াইয়া কাঁদিতে না বসিয়া স্ধ্যমুখীর কাতরতা 
ও অনুতাপ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ অনুসন্ধানের তৎপরতার জন্য তিনি গলা 
হইতে কণ্ঠহার খুলিয়া লইয়া গৃহস্থ সকলকে দেখাইয়া বলিলেন “যে 
কুন্দকে আনিয়া দিবে, তাহাকে এই হার দিব।” [সুন্দরীর মত অবস্ 
নিজেই কুন্দের সন্ধানে বাহির হইলেন না । ] ঃ 

আবার পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদে কমলমণির দেখা পাই। তিনি পূর্ব- 
বর্ণিত ঘটনার পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আদিলেন, এবং কিছুদিন পরে 
আবার ক্ৃর্যামুখীর মর্মাস্তিক-বেদনাবাঞ্ক পত্র পাইলেন। স্ুধ্যমুখী 
নারীজীবনের সার-সুখে জলাঞ্জলি দিয়া, কুন্দের সঙ্গে স্বামীর বিবাহ 
দিতে কৃতনিশ্চয়া হইয়া, কাতরতার সঙ্গে কমলমণিকে লিখিতেছেন, 
“তোমাকে দেখিতে বড় লাধ হইগ়্াছে।” আবার ননদের সহিত সেই 
প্রগাঢ় প্রীতির পরিচয়। আবার কমলের আসন টলিগ্র। আবার 
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স্নেহময়ী করুণাময়ী ননন্দা, উপেক্ষিতা, মন্দাহতা ভ্রাতৃজায়ার মনোবাথার 
লাঘব করিবার প্রয়াসে, গোবিন্দপুর যাত্রা করিলেন । “অতিব্যন্তে 
কমলমণি অন্তপুরে প্রবেশ করিলেন 3."'দাদীরা বলিয়া দিল, সূর্ধযমুখী 
শয়ন-গৃহে আছেন। কমলমণি ছুটিয়া শয়নগৃহে গেলেন ।...ছুেইজনে 
সেইখানে বসিয়া নীরবে কীদিতে লাগিলেন_কেহ কিছু বলিলেন 
না। সুর্যাম্খী কমলের কোলে মাথা লুকাইয়া কাদিতে লাগিপেন,_ 
কমলমণির চক্ষের জল তাহার বক্ষে ও কেশের উপর পড়িতে লাগিল ।” 
(ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ )। কি গভীর সহান্ুতৃতি ! সদাহাস্তময়ী আজ 
অশ্রময়ী। ধাহারা মনে করেন, থে হাসিতে পারে, সে কীাদিতে পারে 
না, ত্তাহারা এই দৃপ্ত দেখুন, ভ্রম ঘুচিবে। 

কমলমণি ন্নেহবশতঃ নিজের সহোদরের দোষ দেখিতে অন্ধ হইলেন 
না। এক্ষেত্রে তিনি দাদাকেই অপরাধী করিলেন। ইহাও তাহার 
ভাজের প্রতি ভালবাসার আর একটি নিদর্শন । পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
ননদ-ভাঁজে যে কথোপকথন হইল, তাহা বড় মন্্াস্তিক, তাহার আর 
সবিস্তারে পরিচয় দিব না। পাঠক তাহাতেও দেখিবেন ছুটি হৃদয়ের 
গ্রীতি-বন্ধন কত ঘনিষ্ঠ। অন্তরে অন্তরে কমলমণি বুবিতেছিলেন যে, 
র্যামুখী কত ছুঃথী। অন্তরে অন্তরে স্্যামুখী বুঝিয়াছিলেন যে, কমল- 
মণি তাহার ছুঃখ বুঝিতেছেন।' গভীর রাত্রিতে উভয্বের বিদায়দৃশ্তেও 
(সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ) উভয় হৃদয়ের বেদনার পরিচয় পাওয়া যায়। 

গৃহত্যাগের পূর্বেও ু্ধামুখী কমলকে পত্র লিখিয়া গেলেন! চির- 
দিনই ত তিনি ননন্দীকে অসহ্‌ মনোবেদন! জানাইয়া আসিয়াছেন। 
আজ কেন তাহার অন্যথা হইবে? “তোমাকে আর একবার দেখিয়া 
যাইবার সাধ ছিল। তোমাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম__তুমি অবশ্থ 
আসিবে জানিতাম।...তোমার নিকট বিদায় লইয়াছি।...তোমার কাছে 
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জন্মের মত বিদায় হইলাম, আশীর্বাদ করি, তোমার স্বামী পুত্র দীর্ঘ- 
জীবী হউক, তুমি চিরনুশ্খী হও । আরও আশীর্বাদ করি যে, যে দিন 
তুমি স্বামীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, সেইদ্দিন যেন তোমার আযুঃশেষ 
হয়। ( অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ )। একদিন কমল কৃর্যমুখীকে লিখিয়া- 
ছিলেন, তুমি দীঘির জলে ডুবিয়া মর, আর আজ নুরধ্যমুখী কমলকে 
লিখিতেছেন “যেন তোমার আয়ুঃশেষ হয়” বুঝিলাম একই সুরে ছুটি 
সদয় বাধা, স্বামিপ্রেম উভয়েরই ইষ্টমন্ত্র। - " 

কমলমণি, গোবিন্দপুরে থাকিয়। সূর্যামুখীর গৃহত্যাগের পর চাক্সি- 
দিকে লোক পাঠাইলেন, ও তাহার "অন্থন্ধান করিতে লাগিলেন ৮ 
তিনি স্বামার সঙ্গে কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে পারিলেন না । কুর্যামুখী 
যে তাহার হৃদয়ের অদ্দধেক ষুড়িয়া আছেন । (ব্রিংশ পরিচ্ছেদ )। 

ইহার পর অনেক দিন কমলের দেখা পাই না। নগেন্্রনাথের 
যন্ত্রণার ইতিহাস আছে, স্ৃর্্যমুখীর গৃহত্যাগের পর হইতে প্রত্যাগমন 
প্যান্ত শারীরিক ও মানসিক কষ্টের ইতিহাস আছে, কিন্ত গ্রস্থকার কমল- 
হৃদয়ের তীব্র জালার বিবরণ দেন নাই। সে নীরব যন্ত্রণা অনুধাবন 
করিয়৷ লইতে হইবে । 

তাহার পর (উনচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ) নগেন্্ুনাথ হুর্যামুখীর 
সন্ধান করিয়া শ্রান্তদেহে দীর্লহদয়ে শ্রীশচন্দ্রের বাসায় ফিরিলেন। “কমল 
শুনিলেন, কূর্যামুখী নাই । তখন আর তিনি কোন ভারই লইলেন না। 
সতীশকে একা ফেলিয়া, কমলমণি সে রাত্রের মত অনৃষ্ঠ হইলেন। 
কমলমণি ধূল্যবলুষ্িত হইয়া আলুলাফিত-কুস্তলে কাদিতে, লাগিলেন, 
প্রাণের ছুলাল সতীশচন্ত্রও সে ক্রুন্দনের বেগ প্রশমিত করিতে পারিল 
না। পুত্রবাৎদলা, স্বামিপ্রীতি, ভ্রাতৃন্সেহ, গৃহিণীর কর্তৃবা, ভিডি 
সবই দে শোকের বেগে ভাসিয়া গেল। 
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তাহার পর (ষ্টচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ ) মেঘ-ঝড় কাটিয়া গিয়াছে, 
ঘরের লক্ষ্মী ঘরে ফিরিয়াছেন, দত্তবাড়ীতে অনেক কাল পরে আবার 
সুর্ধামুখী ফুল ফুটিয়াছে। সকলে গৃহের লঙ্গীকে মগুলাকারে বেড়ি 
মহাকলরব করিতেছে । "সকলকে বেড়িয়া. বেড়িয়া কমলমণি শাক 
বাজাইতেছেন ও হুলু দিতেছেন, এবং কাদিতে কাদিতে হাসিতেছেন__ 
এবং কখন কখন এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়া, এক একবার নৃত্য করিতে- 
ছেন।' এতদিনের পর আমরা সেই রহস্তমন্ী (ক্ষণে মেঘ ক্ষণে রৌদ্র ), 
সেই হান্তময়ী আলোকময়ী ন্নেহময়ী করুণাময়ী কমলমণির আবার দেখা 
পাইলাম। আনন্দোৎসবের পরে ননদ-ভাজে নিদারুণ বার্তা পাইয়া হত- 
ভাগিনী কুন্দনন্দিনীকে শেষ দেখা দেখিতে গেলেন, সে হৃদয়বিদারক 
দৃশ্তের আর অবতারণা করিব না। এই মধুর দৃশ্তেই শেষ করি। 


“সোণার কমলে'র সব পাপড়িগুলি খুলিয়া! দেখাইতে পারিলাম না। 
কেবল তাহার ভাজের প্রতি ভালবানাই দেখাইলাম। ভরসা করি, 
বঙ্কিমচন্দ্রের কৃপায় ঘরে ঘরে 'সোণার কমল+, বা অভাব-পক্ষে (শ্তামা- 
সুনরীর মত ) নীল কমল ফুটিবে। 


বোনে বোনে। 


(রস্কিমচন্দ্রের আথাদ্মিকাবলি-অবলম্বনে। ) 


গোড়ার কথা । 


কাবো নাটকে নায়িকার সমছুঃখনুখ সথীজনের রাবস্থা আছে'। 
বাস্তবজীবনেও, কুমারী কন্া বা বিবাহিতা নারী, সই, মিতিন প্রভৃতির 
নিকট মনের কথা, সংসারের সুখের দুঃখের কথা বলিয়া হৃদয়ের ভার 
লঘু করেন, তাহাদিগের নিকট সাম্বনা ও সমবেদনা লাভ করিয়া হৃদয়ের 
জ্বালা জুড়ান, ইহা বিরল নহে। কিন্তু ঘরের কথা পরের কাণে তোলা 
সকল সময়ে ঠিক সুবিবেচনার কার্য নহে। সুতরাং পাতান সইএর 
পরিবর্তে যদি বালিকা বা যুবতীর আত্মীয়াদিগের মধ্যে সমবেদনাময়ী 
বিশ্বীসপাত্রী গাওয়া যায়, তাহা হইলে সকল দিকেই ভাল হয়। তাহা 
স্বাভাবিকও হয়, পরস্থ তাহাতে কাবোর প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়। গৃহস্থঘরে 
সমবয়স্কা যা, ভাজ, ননদ ও ভগিনীর নিকট মুখের দুঃখের কথা প্রকাশ 
করিয়া বল! অসঙ্গত নহে । আবার সপত্বীর সখিত্ব বিরল হইলেও একে- 
বারে অসন্তব নহে। তবে সপত্বীর সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও তজ্জনিত 
ঈর্ষার অবদরই অধিক । একান্নবন্তিপরিবারে অনেক সময় ঘা, ভাজ ও. 
ননদের সহিত, স্বার্থের সঙ্ঘাত ঘটিতে পারে; পরন্থ তাহাদিগের নিকট 
মনের কথা খুলিয়া বলিতে লঙ্জামস্কোচও হইতে পারে; সুতরাং তাহা- 
দিগের সহিত সধিত্ব-ঘটনের পথেও বাঁধা আছে। কিন্তু আবালাঙ্গিনী 
মহোদর! বা নিকটমল্প্কীয়া ভগিনীর সহিত মধিত্ব সহজ, ্বাতাবিক ও 
সর্বশরেষ্ঠ। . 
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বাঙ্গাল! ভাষার তথা বাঙ্গালীজাতির ইতিহাসে “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” 
প্রবাদবাকা কতদিনের পুরাতন তাহা জানি না। কিন্তু ইহা জানি যে 
হিন্দুর অমূলা ধর্ম্সসাহিত রামায়ণ-মহাভারতে রাম-লক্ষণাদির, যুধিষ্ট্রাদির, 
দুর্য্যোধনাদির, ( এমন কি, 'পঞ্চোত্তরশত, কৌরব-পাগডবের ) সৌত্রাত্রের 
অতি সুন্দর, অতি মহৎ দৃষ্টাস্তাবলি রহিয়াছে । পক্ষান্তরে, তগিনীতে 
ভগিনীতে সস্তাধ ও একাত্মতার কোন দৃষ্টান্ত, যতদুর মনে পড়ে, সংস্কৃত 
বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। (১) অযোধ্যার রাজ- 
পুরীতে চারি ভগিনী (ও যা) সীতা-উর্শিলা-মাগুবী-শ্রতকীত্তির সম্ভীব- 
সন্প্রীতি-সম্বন্ধে আদিকবি বাল্সীকি নীরব! ভাষাতত্বের দিক্‌ হইতে 
একথাও বলা! যায় যে, 'সৌন্রাত্রে”র স্তায় “সৌভাগিন্ট* পদ সংস্কৃতভাষায় 
কখনও রচিত হয় নাই! 

ইহা হইতে অবস্ত এরূপ সিদ্ধান্ত করিতেছি না যে, ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসা হিন্দুগৃহে অভাবনীয় ঘটনা । আসল কথা, আমাদের 
সমাজে সাধারণতঃ বাল্য-বিবাহ প্রচলিত থাকাতে ভাই ভাইএর স্তায় 
ভগিনীতে ভগিনীতে শৈশব ভিন্ন অন্যবয়সে বহুদিন একত্রবাসের সম্ভাবনা 
মিতাস্ত অল্প, তজ্জন্তই ভগিনীতে ভগিনীতে সৌহার্দ-লাহচর্য্যের চিত্র সংস্কৃত 
ও প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে অঙ্কিত হয় নাই এবং “সৌত্রাত্রে'র সায় 
“সৌভাগিন্ট” পদ রচিত হয় নাই। কুলীনের ঘরে বয়স্থা কুমারী রা নাম- 
মাত্র বিবাহিতা ভগিনীদিগের চিরজীবন একভ্রবাস ঘটিত এবং এখনও 


(১) 'রক্কাবলী'র শেষ অন্কে ( অবস্তিনৃপাত্জা। ) বত্রাজমহিষী বাসবদন্তা, 
স্বামীর প্রণয়পাত্রী সাগরিকা অর্থাৎ রত্বাবলীকে ( সিংহলেশ্বর বিক্রমবাহুর কন্তা ) ভগিনী 
(অবস্থ সহৌদরা নহে ) বলিয়! জানিতে পারিয়া, প্রণয়ের প্রতিযোগিনী ইইলেও স্াহীর 
প্রতি ঈর্ঘযাত্যাগ করিয়া 'পরিয়বহিনী' বলিয়া! স্সেহ ও বহুমান প্রদর্শন করিয়াছেন.-সংস্কৃত 
সাহিত্যে এই একটিমাত্র স্থলে ভগিনী-নেহেয সামান্য প্রসঙ্গ আছে। 


৩৯ বোনে বোনে 


হয়ত কোন কোন স্থলে ঘটে । ধনিগৃছে ঘরজামাই রাখিলেও ভগিনীগণের 
এরূপ একত্রবাদ ঘটে। কিন্তু এগুলি আমাদের সমাজে সাধারণ বিধি 
নহে--বিশেষ বিধি, 606]0601 18001 02] 006 101; এই জন্তই 
নিনদ-ভাজ” প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছি বাঙ্গালী নারীর পক্ষে নিজের 
ভগিনী অপেক্ষা স্বামীর ভগিনীর সহিত একত্রবাসের সম্ভাবনাই অধিক। 
সুতরাং বোনে বোনে সথা-সন্তাব অপেক্ষা ননদ-ভাজে সথা-সঙ্তাবের সুযোগ 
অধিক, এবং সমাজের কল্যাণকল্পে, গাহস্থা-জীবনের সুসঙ্গতির পক্ষে, 
ননদ-ভাজের সখা-সপ্তাবের প্রয়োজনীয়তাঁও অধিক । . পু 

পক্ষান্তরে, বিলাতী সমাজে নারীগণ নিতান্ত অল্পবয়সে বিবাহিত হইয়া! 
পতিগৃহে যান না, তাহারা যৌবনেও অনুঢ়া থাকেন, এমন কি অনেক 
ক্ষেত্রে চিরজীবন কুমারীব্রত পালন করেন, সুতরাং সে সমাজে ছুই 
ভগিনীর অধিক বয়সেও অবিচ্ছিন্ন একত্রবাস বিরল নহে এবং ছুই ভগিনীর 
সথ্য-সন্ভীবের দৃষ্টান্ত কি সমাজে কি সাহিত্যে বিরল নহে। আবার 
ননদ-ভাজের একত্রবাস উক্ত সমাজে অত্যান্ত বিরল, সুতরাং উভয়ের সধ্য-. 
সপ্ভাবের দৃষ্ান্তও কি-সমাজে কি সাহিত্যে নিতান্ত বিরল। “ননদ-ভাজ" 
প্রবন্ধে শেষোক্ত কথার আলোচনা করিয়াছি । পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন। : 

বন্ধিমচন্ত্রের আখায়িকাবলিতে প্রাচীন ও আধুনিক কাবোর অনুরূপ 
( এবং বাস্তবজীবনেরও অনুরূপ ) সথীর বাবস্থা বহুস্থলে আছে। আবার 
বাস্তবজ্জীবনের নজিরে আত্মীয়াদিগের সহিত সথিত্ববন্ধনের ব্যবস্থাও 
বহুস্থলে আছে। ইহার সাধারণ সুত্র এইভাবে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে যে, নায়িকা অনূঢ়া হইলে সখীর ব্যবস্থা, বিবাহিতা হইলে 
ননদ, ভাজ, সতীন (২) প্রভৃতি আত্মীয়াদিগের সহিত সথিত্বের 

(২) শ্বাশুড়ী-বৌ' প্রবন্ধে বলিয়াছি, বঙ্ষিমচন্ত্র বাএর চিত্র কোথাও অস্কিত করেন 
নাই। তাহার আখ্যায়িকাবলিতে নায়কগণ প্রায়ই এক মার এক ছেলে। ছুই এক 
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ব্যবস্থা। কোথাও কোথাও ইহার ব্যতিক্রম আছে, তবে দঙ্গে দঙ্গে 
তাহার সঙ্গত কারণও আছে। যথা, 'ুগলাঙ্ুরীয়ে, ও 'মৃণালিনীতে 
নায়িক' বিবাহিতা! হইলেও গ্রন্থশেষে স্বামীর সহিত মিলিতা, স্বামিগৃহে 
গৃহীতা) সুতরাং তাহাদিগের যা, ননদ, ভাজ গ্রস্থৃতি আত্মীযীদিগের 
সহিত  সথিত্বের সুযোগ ঘটে নাই, অন্তরূপ বাবস্থা করিতে 
হইয়াছে । 'ননদ-ভাজ” প্রবন্ধে দ্নেখাইয়াছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র চার্রিখানি 
আখ্যায়িকায় (“কপালকুগুলা» “বিষবুক্ষ চিন্দ্রশেখর, ও 'আনন্দমঠে” ) 
ননদ-ভাজ সম্পর্কের সুন্দর চিত্র উজ্জবলবণে চিত্রিত করিয়াছেন। 
'সতীন ও সৎমা” প্রবন্ধে ( ভারতবর্ষ, কার্তিক ১৩২১ ) দেখাইয়াছি যে, 
বস্কিমচন্দ্র ছইখানি আখ্যায়িকায় ( “দেবী চৌধুরাণী' ও “নীতারামে? ) 
সোণার সতীনের সুন্দর চিত্রও উজ্জলবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। আমরা 
এক্ষণে অনুসন্ধান করিব, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আখ্যায়িকাবলিতে ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন কি না। 

এইথানে একটি কথা প্রসঙ্গক্রমে বলিবার প্রয়োজন আছে। সহোদরায় 
সহোদরায় গভীর স্েহগ্রীতি বড় স্বাভাবিক, সুন্দর ও শোভন। কুলীন- 
সম্প্রদায় মেলবন্ধনের আটাআটিতে বাধ্য হইয়া বোন-সতীনের সৃষ্টি করিয়া 
এই, প্রকৃতিমধুর ন্নেহসম্পর্ককে তিক্ত (*) করিয়া তুলিতেন, ইহা৷ বড়ই 
নিন্দনীয় ও শোচনীয়। কিন্তু যে সকল আখ্যায়িকাকার ছুই ভগিনীকে 
এক নায়কে অন্ুরাগিণী করিয়া এমন মধুর ন্নেহসম্পর্ককে র্ধযাবিষময় 





স্থলে একান্নবর্তিপরিবারে সহোদর ('রজনী'তে ) বা খুড়তৃত জ্যেঠতুত ( কাছের 
উইলে' ) ভ্রাতা থাকিলেও যাএর প্রসঙ্গ নাই। 
- (৩) মেয়েলি ছড়ার বলে_ 
নিম তিত নিসিন্দে তিত তিত মাকাল ফল। 
তাহার অধিক তিত বোন-সতীনের ঘর ॥ 


৪১ বোনে ধোনে 


করিয়া ফেলেন, বিশেষতঃ বিধবা যুবতী শ্যালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি 
প্রণয়শালিনীরূপে চিত্রিত করিয়া দাম্পতাজীবনের নুখন্বর্গে কামের নরক 
সি করিয়। বসেন, তাহাদিগের কার্ধা তদপেক্ষাও গঠিত নহে কি? 

৮রাজকৃষ্ণ রায়ের “কিরণ হিরণ দুই বোন, ছুই শরীরে এক মন? 
হইলেও ছুই সহোদরা এক নায়কের প্রতি প্রেমে প্রতিযোগিনী হইয়া, 
পরম্পরের প্রতি ঈর্ধ্যান্বিতা হইলেন। পরে যদিও কিরণময়ী অনুজার 
প্রতি স্নেহের জন্ত স্বার্থাবিসর্জন দিলেন ও ছদ্মবেশে বিপৎ্সন্কুল স্থান হইতে 
অন্জার উদ্ধারলাধন করিলেন, তথাপি তিনি নায়কের সহিত পরজন্মে 
পরিণীতা হইবেন, এই আশায় অনুঢ়া থাকিলেন, ইহাতেই তাহার ভগিনী- 
পতির প্রতি অনুরাগ কতদূর বদ্ধমূল তাহা বুঝা ষায়। 

৬দামোদর মুখোপাধ্যায় তাহার প্রণীত "ছুই ভগ্রীতে বিধব" যুবতী 
স্তালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি প্রসক্ত! করিয়া স্বামিসোহাগিনী পত়্ীর 
হাড়ে হাড়ে আগুন জালাইয়া; শান্তিময় সংসারকে শ্মশানে পরিণত 
করিয়াছেন । বালবিধবা অষ্টাদশী যুবতী জোস্টা ভগিনী কমলিনী সধবা 
কনিষ্ঠা ভগিনী বিনোদিনী সম্বন্ধে মুখে বলিতেছেন, “আমি তাহাকে 
প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসি”, অথচ ভগ্রিনীপতির প্রতি অবৈধ প্রণয়ে অন্ধ 
হইয়া মনে মনে ভাবিতেছেন, “বিনোদ আমার সুখের পথে কণ্টক, 
আমার বাসনার অন্তরায়, সে আমার পরম শক্র'। তিনি প্রবৃত্তির 
তাড়নায় ও (মাধীবি মন্থরার প্ররোচনায়) ষড়যন্ত্র করিয়া ভগিনীর 
সর্ধনাশনাধন করিলেন । 

বঙ্গদর্শন” নবপর্যযায়ের সম্পাদ্দক ৮ শৈলেশচন্ত্র মজুমদার তাহার সধবা 
সন্দুকেও সহোদর! তগিনীর স্বামীর প্রতি অন্থুরাগবত্তী করিয়াছেন 

আরও ছুইজন খ্যাতনামা সম্পাদক দুইথানি আখ্যায়িকায় শ্তালিকা- 
ভগিনীপতির বাতিচারের ব্যাপার গ্রন্থের অস্ততূক্ত, করিয়াছেন। সম্প্রতি 


মাসিক পত্রিকায় ক্রমশ:-প্রকাশ্ত গল্পে জনৈক জীদরেল লেখক যুবতী 
বিধবা স্ালিকাকে ভগিনীপতির আলিঙ্গনবন্ধা ও চু্বনলাঞ্ছিতা করিয়াছেন 
এবং “বৈষ্ণবী ভাবে” বিভোর হইয়া গুরুদেবের মুখ দিয়া অভয় দিয়াছেন 
যে চুষ্বন-আলিঙ্গনে বিধবার কল্পপুলকাদি 'সাত্বিকী বিকারে”র সঞ্চার . 
হইলেও তিনি অপাপবিস্ধা ! ইহার পরেও শ্রাদ্ধ অনেকদূর গড়াইয়াছে। 
গল্পটি আজও শেষ হয় নাই, জানি না আরও কতদুর গড়াইবে। (শ্স্থলে 
তগিনীর! মহোদরা নহেন। ) 

ছোটগল্পের মধোও এই বিষ সঞ্চারিত হইয়াছে; তাহার প্রমাণ 
দুইজন নামজাদা সম্পাদকের লিখিত দুইটি ছোটগল্পে পাওয়া! যায়। 
(একটিতে ভগিনীরা সহোদরা, অপরটিতে সহোদরা নহেন।) উভয়ন্রই 
শ্তালিকা বিধবা, তবে একটিতে বিধবা স্টালিকা ও বিপত্ীক ভগিনীপতি 
পরিণত বয়সে পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত হইলেন। যাহ! হউক, এই 
শেষের উদ্াহরণটীতে উভয়েই “সংযমে*র পরিচয় দিয়াছেন এবং এক্ষেত্রে 
অবস্ ভগিনীতে ভগিনীতে ঈর্ধ্যার অবনর নাই। 

বাঙ্গালীর ঘরে, বাস্তবজীবনে, এরূপ শ্তালিকাপ্রেম ঘটা অসম্ভব 
নহে; ইহার জন্য বিলাতী আখায়িকাকার চার্লদ্‌ ডিকৃন্সের জীবন- 
ৃত্বান্ত অনুসন্ধান করিয়া নজির খাড়া করিবার প্রয়োজন নাই) 
স্থতরাং উল্লিখিত লেখকসম্প্রদায় বাস্তব (7581500) চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন এই অজুহত দিতে পারেন। তথাপি বাস্তবতার (16219 ) 
-দৌহাই দিয়া এরূপ কণর্ধ্য ব্যাপার বিবৃত করা যে সমাজ ও সাহিত্যের 
অকল্যাণকর, একথা আমরা বলিতে বাধা । তবে ক্রমশঃ প্রকাস্ত গল্পের 
লেখক ভিন্ন অন্ত কয়েকজন লেখক এবংবিধ -জুপ্ত্সিত ব্যাপারের বর্ণনা 
যথাসাধ্য সংক্ষেপে লারিয়াছেন এবং প্রায় সকলেই এই পাপাচরণের বিষম 
পরিণাম গ্রকটিত করিয়া, “রামাধিবৎ প্রবর্িতবাং ন রাবপাদিবং__ . 


5৩ বোনে বোনে 


জ্রীবিষু_-সীতাদিবৎ প্রবস্তিতবযং ন শূর্পণথাদিবং__সৎকাবো অনুসরণীয় 
এই স্ুনীতির উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করিফ়্ছন, একগা অকপটে স্বীকার করিতে 
হইবে। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে ইহারা অনেকেই, স্বামিস্ুখ- 
ৰঞ্চিত। হইয়াও সধব! ভগিনী বিধবা ভগিনীকে স্নেহ করিয়াছেন, তাহার 
অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, এবং লালসার শাস্তি হইলে বিধবা ভগিনী 
অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছেন, এই ভাল দিক্টাও দেখাইয়াছেন। আমরা 
বড় গলা করিয়া বলিতে পারি, বঙ্কিমচন্দ্র কুত্রাপি এই অস্বাস্থাকর 
( 01018210)5 ) কল্পনাকে প্রশ্রয় দেন নাই, এই স্নেহ-সম্পর্কের এরূপ 
উৎকট পরিণাম প্রকটিত করেন নাই, প্রাণাধিকা সহোদর! ভগিনীর 
বিমল গ্রীতিঙ্নেহকে এরূপ কামগন্ধদুষ্ট ও ঈর্যাকলুষিত-করেন নাই । (৫) 
(8) বিলীতী কবি টেনিসনের [19 5:65: নামে দুইটি কবিতা আছে। 
একটা ঠাহীর প্রথম বয়সের, অপরটি শেষবয়সের রচনা । প্রথমটিতে ভগিনীহত্যার 
জন্ত অপর! ভগিনী ভগিনীঘাতককে বধ করিয়া প্রতিশোধ লইয়াছে। এই নৃশংস 
রক্তপাত নারীজনোচিত ও ধর্মানুগত না হইলেও ভগিনীর প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসার 
হাহুলামান প্রমাপ। অপরটিতে প্রণয়ী ছুই যমজ ভগিনীকে চকিতের মত এক লহমা 
দেখিয়া একটিকে ভালবাসিয়াছিল; কিছুদিন পরে আঁবার তাহাদ্দিগের একটিকে দেখিয়া 
ূর্বপ্রণয়পাত্রীবত্রমে তাহাকে প্রেমজ্ঞাপন করিল; আরও কিছুদিন পরে যথার্থ পূ্বব- 
প্রণয়পাত্রীর দর্শন পাইয়া নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তাহাকে প্রেমজ্ঞাপন করিল ও 
বিবাহ করিল। এই যুবতী কিন্তু, পূর্বে যে তীহার প্রণয়ী ভগিনীর প্রণরী ছিল, তাহা 
জানিলেন না। অপরা ভগিনী ভগ্রহদয়া হইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন । তখন বিবাহিতা 
ভগিনী মাতার নিকট সকল কথা! শুনিয়া পতির প্রতি বীতশ্রদ্ধা হইলেন। এই 
কবিতায় উভয় ভগিনী এক নায়কে বন্ধপ্রণয়া হইলেও এবং এক নায়ক (ত্রমক্রমে ) 
উভয়কেই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রেমজ্ঞাপন করিলেও তগিনীসয়ের হায় পরষ্পরের প্রতি 
(কফিরণমর্ী-হিরগ্সয়ীর মত ) ঈরধ্যার সঞ্চার হয় লাই-ইহ্াই কবিতাটির আখ্যানবস্তর 
বিশিষ্টতা । আমাদের দেশের কল্পনাপ্রবণ লেখকগণ এই বৃত্তান্ত অবলম্বনে একটি, 


কাব্যস্ধা:. ৪৪ 


. এক্ষণে দেখ! যাউক, বঙ্কিমচন্্র. কোথার' কোথায় ছুই ভগিনীর 
অবতারণা করিয়াছেন । 

দুর্গেশনন্দিনীঠতে তিলোত্মমার মাতা ও বিমলা সহোদরা না 
হইলেও ভগিনী১-উভয়েই শশিশেখর ভট্টাচার্য ওরফে অভিরামস্থামীর 
ওরদজাতা। - (পুস্তকের ২য় খণ্ড ৬ষ্ট ও ৭ম পরিচ্ছেদ-_“বিমলার 
পত্র দ্রষ্টব্য।) তিলোত্মার মাতা বরাবর জীবিতা থাঁকিলে 
বিমলার বোন-সতীনের ঘর হইত। কিন্তু সুখের বিষয়, বন্কিমচন্্ 
রোনে বোনে পতি-প্রেমে প্রতিদবন্দ্িতার কল্পনা! না করিয়া বিমলার. সহিত 
বীরেন্দ্রসিংহের প্রণয় ও পরিণয় ঘটিবার পূর্বেই তিলোত্তমার মাতাকে 
'জগৎ হইতে অপদারিত করিয়াছেন। অতএব এক্ষেত্রে উভয় ভগিনীর 
একত্রাবস্থানের অবসর নাই । 

'মৃণালিনী'তে, নায়িকার মাতার সহিত “অরুন্ধতী মাসির অবশ্ঠ 
বোন-দতীন সম্পর্ক ছিল না। পরন্ত তিনি মূশীলিনীর মাতার সহোদরা 
নহেন, দৃর্মম্প্কীয় ভগিনী । গ্রন্থের কথাগুলি এই-_'অরুত্ধতী নামে 
আমার এক প্রাচীন কুটুম্ব ছিলেন। তিনি সম্বন্ধে মার ভগিনী হইতেন। 
আমাকে বালককাল হইতে লালন-পালন করিয়াছিলেন। [ ৪র্থ খণ্ড 
১১শ পরিচ্ছেদ । ] এক্ষেত্রেও গ্রন্থকার ছুই ভগিনীর একক্রাবস্থানের 
উল্লেখ করেন নাই। গ্রন্থপাঠে যতদুর বুঝা যায়, তাহাতে অনুমান হয় 
যে, মৃণালিনীর মাতা গ্রস্থারস্তের পুর্কেই পরলোকগতা এবং তাহার 
পরলোক প্রাপ্তি হওয়াতে মাসিই মৃণালিনীকে মানুষ করিয়াছিলেন । 

'রজনী'তে স্পষ্টই আছে, রজনীর মাতার মৃত হওয়াতে তাহার 
মাসি তাহাকে মানুষ করিয়াছিল। “তাহার গৃহিণীর মৃত্যু হইয়াছিল-.. 
ছোটগল্প লিখিতে পারেন না কি? তাহাতে যথেষ্ট করুণরসের অবসর হয়, অথচ দুর্নাতি 
বা কুরুচির প্রশ্রয় দেওয়া হয় না। 





৪৫ বোনে বোনে 


এজন্য মে কন্তাটি আপন শ্ঠালীপতিকে ' প্রতিপালন করিতে নিয়াছিল 
(২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ) | অতএব এক্ষেত্রেও উভয়. ভগিনীর একত্রা- 
বস্থানের অবসর নাই। তিলোত্তমার মাতা, মুণালিনীর মা. ও মাসি, 
রজনীর মা ও মাসি ইহারা সকলেই নিতান্ত অপ্রধানা পাত্রী । সুতরাং 
এসকল স্থলে ছুই ভগিনীর চিত্র অঙ্কিত করিতে গেলে গ্রস্থকারের স্‌ 
বিবেচনার কার্ধা হইত না। 'যুগলাঙ্ুরীয়ে' দাসী অমলার কয়েকটি 
কন্তার উন্লেখমাত্র আছে (৫ম পরিচ্ছেদ)। কিন্তু ইহা ধর্তবোর 
মধোই নহে। 

'কপালকুগুলা”য় নায়ক নবকুমারের ছুই ভগিনী ছিল। 'জোষ্টা 
বিধবা, তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না, দ্বিতীয়! 
শ্রামাসুন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা । কেননা, তিনি কুলীনপত্তী। তিনি 
ছুই একবার আমাদের দেখা দিবেন। [২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ।] 
গ্রন্থকার যখন জোর-কলমে লিখিয়াছেন, জোষ্ঠার সহিত আমাদের পরিচয় 
হইবে না, তখন এক্ষেত্রে ছুই ভগিনীর একত্রাবস্থান হইলেও তাহাদিগের 
সন্ভাব ব| অসদ্ভাবের চিত্রে আমর! বঞ্চিত হইলাম? শ্যামানুন্দরীঘ ষে দুই 
একবার দেখা পাইব, তাহাতে ননদ-ভাজের সন্ভাবের চিত্রেই আমাদিগকে 
সন্থুষ্ট থাকিতে হইবে । আসল কথা, এই গ্রন্থে শ্তামার ছুঃখে ছুঃখিনী 
ভাজকে সাস্বনাদায়িনী ও সাহাযাকারিণী সথীর ভূমিকায় অঙ্কিত করিয়াই 
গ্রন্থকার গ্রামার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত, তাহার প্রতি বড়দিদির- স্নেহ-সমবেদনার 
প্রয়োজন বুঝেন নাই। ০ 

চন্দ্রশেখরে' সুন্দরী ও. রূপসী ছুই ভগিনী। ন্সুন্দরী সচরাচর 
পিত্রালয়ে থাকিতেন।....."মুন্বীর আর এক কনিষ্ঠা ভগিনী, ছিল" 
তাছার নাম রূপসী । রূপসী শ্বশ্তরবাড়ীতেই থাকিত।” [২য় খণ্ড ৪র্থ 
পরিচ্ছেদ ।] : উভয় ভগিনীকে কেবল একবার একত্র দেখা যায়, তখন 


কাব্যস্ধা রঃ 
স্থদূরী শৈবলিনীর উদ্ধারার্থ ভগিনীপতিকে উত্তেজিত করিবার উদ্দেস্তে 
ভগিনীর শ্বশুরালয়ে উপস্থিত। যদিও সুন্দরী “আমি রূপদীকে দেখিতে 
যাইব-__তাহার বিষয়ে বড় কুস্থপ্র দেখিয়াছি'” এই অন্ুহত দেখাইলেন, 
তথাপি তাহার প্রক্কত উদ্দেশ্য ভগিনীপতির সহিত সাক্ষাৎকার। “বূপদী 
তাহাকে দেখিয়া গ্রণাম করিয়া সাঁদরে গৃহে লইয়া গেল। প্রতাপকে 
চন্ত্রশেথর-শৈবলিনীর সন্ধানে পাঠাইয়। -ুন্দরী কিছুদিন ভগিনীর নিকটে 
থাকিয়া আকাঙ্া মিটাইয়া শৈবলিনীকে গালি দিল।......রূপনী বলিল, 
“দিদি তুই বড় কুঁদুলী।” [ ২য় থণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ] অবশ্ত, দিদিকে 
তুই” বা ঝঁছুলী' বলায় রূপসীর দিদির প্রতি বিরাগ গ্রকাশিত হইতেছে 
না, দিদিকে 'সাদরে' গ্রহণ করায় বরং ভান্সবাসাই প্রমাণিত হইতেছে। 
কিন্তু তথাপি বলিতে হইবে যে দুই ভগিনীর এই চিত্রে আমাদের তৃপ্তি 
হয় না। এ ক্ষেত্রেও আসল কথা, গ্রন্থকার শৈবলিনীর সহিত সুন্দরীর 
সধিত্ব-সম্পর্ক পরিশ্ফুট করিতেই, ননদ-ভাজের সপ্তাব-সন্জ্রীতি চিত্রিত 
করিতেই বাগ্র, ছুই ভগিনীর ক্সেহ-সম্পর্কের চিত্র অঙ্কিত করিবার জন্য 
্রয়াসী নহেন। 

দেবীচৌধুরাণী'তে নিতান্ত অপ্রধানা পাত্রী ফুলমণি অলকমণি দুই 
ভগিনীর সন্ধান পাওয়া যায়। একটি পরিচ্ছেদ গ্রন্থকার ভগ্রিনীযুগ্রলকে 
আমাদের দম্মুখীন করিয়াছেন । [১ম খণ্ড ১৭ম পরিচ্ছেদ ।] সেখানে 
্রন্থকারের প্রকৃত উদেস্ত, প্রকল্পের অন্তর্ধান সম্বন্ধে একটি আজগবী 
বিবরণের স্থষ্টি করা। এইজন্য, 'দীতারামে” 'ডাকিনী স্ত্রীর অন্তর্ধান 
ষম্বন্ধে রামঠাদ-স্ামাদর কথোপকথনের ন্তায়, উভয় ভগিনীর কথোপ- 
কথন এই গ্রন্থে বধিত। ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাস! চিত্রিত করা 
ধানে গ্রস্থকারের আদৌ অভিপ্রেত নহে। এই নিতান্ত নগণ্য চিত্র 
উদ্ধৃত করিয়া দিদা গুথি বাড়াইতে চাহি না। পাঠকগণ ইচ্ছা করিলে 


৪৭ বোনে বোনে 


উক্ত পরিচ্ছেদের শেষার্ধ পাঠ করিতে পারেন। ইতর লোকের বাস্তব 
(158119110) চিত্র হিনাবে ইহা উপতোগা এবং অজ্ঞলোকের হৃদয়ে 
অদ্ভুত (1081011999 ) বাপারের কিরূপে উদ্ভব হয় তাহার দার্শনিক 
দৃষ্টান্ত হিসাবে ইহা শিক্ষাপ্রদ। (তবে এক্ষেত্রে ফুলমণি নিজেকে 
বাচাইবার জন্ত 'রচাকথা”র, মিথ্যার আশ্রয় লইয়াছে। সুতরাং ঠিক 
1১০7৪-7৫৩ দার্শনিক দৃষ্টান্তও বলা যায় না।) 

এ পর্যাস্ত দেখা গেল, বস্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলিতে অপ্রধানী 
পাত্রীদিগের বেলায় কোথাও কোথাও ভগিনীর উল্লেখ আছে, কিন্তু সে 
সব স্থলে ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার চিত্র হয় আদৌ অঙ্কিত হয় 
নাই, অথবা নিতান্ত ক্ষীণ রেখায় অস্কিত হওয়াতে তাহা মোটেই সুন্দর 
ও তৃপ্তিকর নহে। 

নায়িক! ও প্রতিনায়িকাদিগের বেলায় দেখা যায়, প্রান সকলেই এক 
মাএর এক মেয়ে, অন্ততঃ তাহাদিগের ভগিনী থাকার কথা স্পষ্টতঃ 
উল্লিখিত নহে । (৫) তিলোত্তমা, আয়েষা, মৃণালিনী, মনোরমা, কপাল- 
কুগুলা, মতিবিবি, শৈবলিনী, দলনী, সুরধামুখী, কুন্দনন্দিনী, রজনী, ললিত- 
লবঙ্গলতা, হিরগ্নয়ী, রাধারাণী, আর. কত নাম করিব?_-সকলেরই 
এই দশা। * 

যাহ! হউক, একটু ধীরচিত্তে অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, কেবল 
ছুইখানি আখায়িকায় নায়িকার ভগিনীর প্রসঙ্গ আছে, শুধু প্রসঙ্গ কেন, 
ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার সুন্দর চিত্র আছে। “ইন্দিরা*য় ইন্দিরার 
কামিনীনায়ী ভগিনী আছে, “কৃষ্ণকান্তের উইলে' ভ্রমরের যামিনীনায়ী 

€৫) শেক্ম্পীক্ারের নাটকেও ঠিক এইরূপ বাবস্থা । সংস্কৃত কাবানাটকেও বড় 
ব্যতিক্রম দেখি না। মির্যাপ্ডা, ডেদ্ডেমোনা, জুলিয়েট, পোপিয়া, ওফেলিয়া, জেসিকা, 
শবুস্তলা, মালতী, কাদম্বরী, প্রভৃতি কাহারও ভগিনী নাই। 





কাব্স্ধা ৪৮ 


ভগিনী আছে। গ্রন্থ দুইখানি হইতে ইহারা সধবা কি বিধবা কি কুমারী 
তাহা স্পষ্ট জানা যায় না। তবে অনুমান হয় যে, ভ্রমরের জোষ্ঠা যামিনী 
বিধবা এবং ইন্দিরার কনিষ্ঠা কামিনী সধবা কিন্তু পিত্ালয়বাসিনী। 
কামিনী সম্বন্ধে ইন্দিরা বলিয়াছেন,_“আমার অপেক্ষা দুই বৎসরের 
ছোট, [১*শ পরিচ্ছেদ ।] ইন্দিরা ষখন উনিশ বংসরে পড়িয়াছিল, 
তখন গ্রস্থারস্ত (১ম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য )| তাহ! হইলে কামিনী” তখন 
সতের বৎসরে পড়িয়াছে, অতএব অবশ্যই বিবাহিতা । ধনগর্ত্িত পিতা 
যে কারণে ইন্দিরাকে এতদিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই, সম্ভবতঃ সেই 
কারণেই কামিনীকেও এতদিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই 

গলতঃ উভয়্রই গ্রস্থের শেষার্ধে নায়িকার তগিনীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। ইন্দিরার শ্বশুরবাড়ীষাত্রা-কালে ( অর্থাৎ ১ম পরিচ্ছেদে) কামিনীর 
সামান্য একটু প্রসঙ্গ আছে। তাহার পর, মহাস্স্তিতে স্বামিসনদর্শনে যাত্রা 
করিয়া ঘোর বিপদে পড়িয়া ইন্দিরা যখন পিতৃগৃহ ও পতিগৃহ হইতে চৃতা, 
প্রবাঁসিনী পরান্নজীবিনী পরাবসথশায়িনী, স্বামীর সহিত মিলনের আশা 
সুদুরপরাহত, তখন সেই দ্ু্দিনে স্েহময়ী সমবেদনাময়ী সতত শুভাম্ু- 
ধ্যায়িনী সথী সুভাষিণী তাহার সাত্বনাদায়িনী ও পরমসহায়। যখন তাহার 
স্থুদিন আসিল, তখন কনিষ্ঠা ভগিনী কামিনী তাহার সুখে সহচারিণী ও 
সহকারিণী। পক্ষান্তরে, 'কষ্কান্তের উইলে' ভুমরের সুখের দিনে, 
স্বামিসৌভাগোর দিনে, সথীর প্রয়োজন নাই-_গ্রোবিন্দলালের প্রগাঢ় 
প্রণয়ে তাহার হৃদয় এমন ভরপুর যে, তিনি সথীর অভাব অন্থভব করেন 
না, ননদের সহিত মাথামাখিরও প্রয়োজন বুঝেন না'। কিন্তু তাহার ঘোর 
ছুংখের দিনে-_স্ুভাষিণীর মত সথীর ও কমলমণির মত ননদের অভাব 
জো্ঠা ভগিনী যামিনী দ্বারা পূর্ণ হইল। (এই বৈচিত্রাসংসাধনের জস্তাই 
্রস্থকার ভ্রমরের ননদ শৈলবতীর চিত্র “বিষবৃক্ষে” কমলমণির চিত্রের 


৪৯ বোনে বোনে 


স্তায় উজ্জ্রলবর্ণে চিত্রিত করেন নাই।) 'ইন্দিরা'র হুঃখে আরম্ভ, সুখে 
অবসান-_“কৃষ্ণকান্তের উইলে'র সুখে আরম্ভ, ছুঃখে অবসান। 'ইন্দিরা'য় 
সুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র সুখের চিত্র, “কৃষ্ণকাস্তের উইলে? ছুই 
ভগিনীর ভালবানার চিত্র ছুঃথের চিত্র। 'ইনিরা"য় সুখের সময়ে নর্মসখী 
কনিষ্ঠা ভগিনী, 'কৃষ্ণকান্তের উইলে' ছুঃখের দিনে সাম্তবনাদায়িনী জোষ্ঠা 
ভগিনী এই বৈচিত্রাও কবির কলাকৌশলের পরিচায়ক । 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্ত্র কেবল দুইথানি 
আখায়িকায় নায়িকার ভগিনীর অবতারণা করিয়াছেন। আমাদের 
সমাজে যখন বাস্তবজীবনে ননদভাজে একত্রবাসের তুলনায় বোনে বোনে 
একত্রবাসের সম্ভাবনা অল্প, তখন বঙ্কিমচন্দ্র হ্ব-গ্রণীত আথ্যায়িকাবলিতে 
ননদ-ভাঙ্জের ভালবাসার চারিটি চিত্র ও ভগিনীতে ভগ্গিনীতে ভাল- 
বাধার দুইটি মাত্র চিত্র অঙ্কিত করিয়া পরিমাণজ্ঞানেরই (5619৩ ০1 
11010010107) পরিচয় দিয়াছেন । 

এক্ষণে এই দুইটি চিত্রের বিস্তারিতভাবে আলোচন৷ করিব। 


(১ ইন্দিরা ইন্দিরা ও কামিনী। 
স্থখের চিত্র । 


পূর্বে বলিয়াছি, ইন্দিরার বিবাহিত অবস্থায় পিত্রালয়বাসকালে তাহার 
কনিষ্ঠা ভগিনী কামিনীর সামান্য একটু প্রসঙ্গ আছে। ইন্দিরা যখন 
ধনগর্কিত পিতার বিবেচনার দোষে পুর্ণযৌবনেও পিতৃগৃহবাসিনী, স্বামি- 
সন্দর্শনের জন্ত লালারিতা, তখন তাহার কনিষ্ঠা ভগিনীর নিকট মনের 
দুঃখ জানাইলে স্বাভাবিক ও শোভন হইত। কিন্তু ইন্দিরা নিজ মুখেই 
কবুল করিয়াছে, “আমি ব্সতান্ত মুখরা |, [ ১৪শ পরিচ্ছেদ । ] ইন্দিরার 
চিত্রের এই বিশিষ্টতাটুকু প্রথম হইতেই ফুটাইবার জন্ত গ্রন্থকার তাহাকে 


কাবান্থধা ৫০ 


কনিষ্ঠা ভগিনীর কাছে হৃদয়বেদন। প্রকাশ না করাইয়া সরাসরি স্েহময়ী 
মাতার কাছে বলাইয়াছেন,_“মা, টাকা পাতিয়া শুইব।” [১ম 
পরিচ্ছেদ । ] (এখানে ভগিনীর সথিত্বের বিশেষ প্রয়োজন নাই বলিয়া 
গ্রন্থকার নায়িকার ভগিনী যে নায়িকার প্রায় সমবয়ন্কা'ও যুবতী একথ 
প্রকাশ করিলেন না।) 

তাহার পর, এই প্রথম পরিচ্ছেদেরই খেষভাগে শ্ব্চরবাড়ী-যাত্রাকালে 
ধখন ইন্দিরার 'প্রাণটা বুঝি আঙুল ফুলিয়া কলাগাছ হইল, তখন নেই 
সুখের দিনে কামিনীর সামান্য একটু প্রসঙ্গ আছে। “আমার ছোট বহিন, 
কামিনী বুঝি তা বুঝিতে পারিয়াছিল ; বলিল, “দিদি! আবার আগ্লিবে 
কৰে?” আমি তাহার গাল টিপিয়া ধরিলাম। কামিনী বলিল, «দিদি, 
শ্বশুরবাড়ী কেমন, তাহা কিছু জানিন্‌ না?” আমি বলিলাম, “জানি 
নে ননদনবন” ইত্যাদি। কামিনী হাদিয়া বলিল, “মরণ আর কি?” 
এই কথাবার্তার ভাবে ছুই ভগিনীর ভালবাসার একটু ইঙ্গিত পাওয়া 
বায়। ইন্দিরা-কর্তৃক কামিনীর গাল টিপিয়া ধরা অত্যাচারের চিন্ত 
নহে, আদরের লক্ষণ--স্ভাষিণী কর্তৃক ইন্দিরাকে সোফা হইতে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া দেওয়ার মত ( ১৩শ পরিচ্ছেদ) স্সেহের নিদর্শন। আবার 
কামিনীর মুখ-নিঃহ্ৃত. “মরণ আর কি? গালি নহে; স্ুভাষিণীও 
সময়বিশেষে “মরণ আর কি! “আ ম*লো।' ইত্যাদি গালি দিয়াছে। 
ইহা সোণার মার 'হারামজাদী” গালির মত আস্তরিক বিরাগের সাক্ষ্য 
নহে; ইহা “ছুর্গেশনন্দিনী'তে তিলোত্রমার বিমলার প্রতি প্রযুক্ত "তুমি 
নিপাত যাও” অভিসম্পাতের মত, ভালবাদার পরিচায়ক। “কামিনী বড় 
রঙ্গ ভালবাদে' (২০শ পরিচ্ছেদ )--তাহা এই সামান্ত কথাবার্তা হইতে, 
তাহার ক্ষুদ্র প্রশ্ন দুইটি হইতে বুঝা গেল। ইহা] স্চনা-মাত্র। পরে 
গ্রন্থের শেষভাগে তাহার রঙ্গপ্রিয়তার বিশদ পরিচয় পাওয়া! বাইবে। 


৫১ বোনে বোনে 


পূর্বে বলিয়াছি, ক্ষতির প্রাণে ভরাযৌবনে স্থামিসনদর্শনে যাত্রা 
করিয়া! ইন্দিরা যখন ঘোর বিপদে পতিত হইয়া অদৃষ্টচক্রের আবর্তৃনে 
পিত্রালয় ও পতিগৃহ হইতে বছদৃরে অবস্থিতা, তখন তাহার সমদুঃখনুথা 
সী স্ৃভাষিণী। পিত্রালয় হইতে বছদুরে অবস্থানকালে সহোদরা 
ভগিনীর সথিত্ব অবশ্তঠ অসম্তব। তাহার পর শুভানুধ্যায়িনী সথী 
স্ুভাষিণীর সহায়তায় তিনি “পতি-উদ্ধার করিলেন এবং পতিপ্রেমলাভে 
কৃতার্থা হইয়। পিত্রালয়ে পৌছিয়! পতির সহিত বন্দোবস্তমত তাহার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । সেই স্মথের দিনে আবার আমরা নায়িকার 
 কনিষ্ঠা তগিনীর দর্শন পাই এবং ছুই ভগিনীর গ্লীতি-সম্পর্ক ও একাততার 
পূর্ণ পরিচয় পাই । | 

ইন্দিরা বলিতেছেন,_সব কথা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কামিনীকে 
বপিলাম।**'সে বলিল, “দিদি! যখন মিত্রজা এত বড় গোবরগণেশ, 
তাকে নিয়া একটু রঙ্গ করিলে হয় না?” আমি বলিলাম, “আমারও 
সেই ইচ্ছা 1” তথন দুই বহিনে পরামর্শ আটিলাম'। [ ৬০শ পরি- 
চ্ছেদ।] বাপ-মায়ের কাছে ইন্দিরা নিজে সব কথা বলিলে নির্লজ্জতার 
চূড়ান্ত হইত, তাই সৈ ভার কামিনীর উপর পড়িল। 'বাপমাকেও একটু 
শিখাইতে হইল। কামিনী তাহাদিগকে বুঝাইল যে প্রকান্তে গ্রশ্থণ 
করাটা এখনও হয় নাই। সেটা এইখানে হইবে। আমরাই তাহা 
করিয়া লইব।” ইত্যাদি। বুঝা গেল, এখন গ্রাগাধিকা সহোদরা 
ভগিনীর সহিতই নায়িকার সকল মন্ত্রা, ভগিনীই তাহার পরম সহায়। 
ভগিনীও সাহ্নাদে তাহার কাধ্যে সহায়তা করিতে তৎপর । ( এখন 
উভয়ে সমপ্রাণ হইয়া রঙ্গরসে প্রবৃত্ত হইবে, সেইজন্ঠ গ্রন্থকার এই পরি- 
চ্ছেদের আরন্তে প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভগিনী.নায়িকার প্রায় সমবযন্কা 
ও ষুবতী।) 


কাবান্ুধা ৫২ 


যথাসময়ে উপেন্ত্র বাবু আসিলে পরামর্শমত কার্ধা হইল। কামিনী 
রহস্ত গোপন করিয়! মিত্রজাকে বিগ্যাধরীর অন্তর্ধান সম্বন্ধে এক আভগবী 
গল্প বলিল এবং কোন্‌ স্থানে অন্তর্ধান হইয়াছিল তাহাও দেখাইয়া দিতে 
সম্মত হইল। 

এই বলিয়া কামিনী আমাকে ইঙ্গিত করিয়া গেল__“আগে তুই যা। 
তা'রপর আলো নিয়ে উপেন্ত্র বাবুকে লইয়া যাইব।” আম্মি আগে 
মন্দিরে গিয়া বারেগায় বসিয়া রহিলাম। সেইথানে আলো ধরিয়া 
কামিনী আমার স্বামীকে আমার কাছে লইয়া আগিল।...কামিনী চটিয়া 
উঠিয়া বলিল, “আয় দিদি! উঠে আয়। ও মিন্সৈ কুমুদিনী চেনে, হোকে 
চেনে না।” তিনি বাগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা কঠিলেন, “দিদি! দিদি কে?” 
কামিনী রাগ করিয়া বলিল, “আমার দিদি__ইন্দিরে। কখনও নাম 
শোননি?'' এই বলিয়া দুষ্ট! কামিনী আলোট। নিবাইয়া দিয়! আমার হাত 
ধরিয়। টানিয়া লইয়া আদিল।...কামিনী রাগে দশখান! হইয়া বলিল, 
“...এ কুমুদিনী না, ইন্দিরে-ইন্দিরে_ ইন্দিরে 11! তোমার পরিবার! 
আপনার পরিবার চিন্তে পার না?” [২০শ পরিচ্ছেদ । ] 

ছুই ভগ্গিনীতে কেমন.সোৎসাহে একযোগে কায করিতেছে, কামিনী 
দিদির স্বুথে কেমন গা ঢালিয়া দিয়াছে, তাহা উদ্ধত অংশ হইতে 
বুঝা গেল। 

পর-পরিচ্ছেদে মিত্রজার সহিত 'বাগ্যুদ্ধে' রঙ্গপ্রিয়া কামিনীর রঙ্গের 
অন্তরালে দিদির সুখে সুথবোধ স্পষ্ট প্রতীয়মান মিত্রজার সহিত রঙ্গের 
মধ্য মধ্যে “ও দিদি! মিপজার একটু বুদ্ধিতও আছে দেখিতে পাই,” 
“কামিনী তুই বড় বাড়ালি?” ইত্যাদি বাক্যে উভয় ভগিনীর হৃদ্ধতার 
জুনদর চিত্র ফুচিনাছে। তাহার পর যখন মেয়ে-মজলিন বসিল, তখন 
উভয় ভগিনী রঙ্গপ্রিয়া ও মুখরা হইলেও এই সব নির্লজ্জ, ব্যাপারে যোগ 
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দিলেন না, তবে মধো মধো উভয়েই একবার একবার উকি মারিলেন, 
কখনও বা ছুই বোনে কুপ্জের দ্বারবান্‌ সাজিলেন এবং ছুই একটা টিগ্লনী 
কাটিতে ছাড়িলেন না। ইহা হইতেও ছুই ভগিনীর একাত্মতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। “কিরণ হিরণ ছুই বোন, ছুই শরীরে এক মন" বাক্যটি এই 
ছুই ভগিনী সম্বন্ধে বলিলেই স্ুপ্রযুক্ত হয়। যাহা হউক, এই পরিচ্ছেদে 
ব্িত রসিকতার নমুনা উদ্ধত করিয়া দিতে ইচ্ছা করি না । (১) 

এই ভগিনী-যুগলের, এই মাণিকযোড়ের কথা এইখানেই শেষ করি 
শেষ পরিচ্ছেদে দেখি, ইন্দিরা 'স্বামীর সঙ্গে শিবিকারোহণে শ্বশুরবাড়ী, 
গেলেন । বিদায়কালে কেমন করিয়া “বোন কাদেন, বোন কাদেন। 
আচল ধরিয়ে সে বেদনার দৃশ্ত গ্রন্থকার এই সুখাবপান আখ্যায়িকায় 
দেখান নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, এই গ্রন্থে অস্কিত ছুই ভগিনীর 
চিত্র স্থথের চিত্র। “উপসংহারে ইন্দিরার সখী সুুভাষিবীর সহিত কয়েক 
বৎসর পরে পুনর্শিলনের প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু দুই ভগিনীতে 'আবার কৰে 
দেখা হবে' তৎ্সম্বন্ধে গ্রন্থকার নীরব। আমরাও আর কামিনীর রঙ্গ 
দেখিতে পাইব ন! বিয়া ক্ষুপ্ন। তাই গ্রস্থকারের উদ্ধৃত শেলীর বাকা 
কামিনীর উদ্দেশে পুনকুত্বত করিয়া বলিতে ইচ্ছা! হয়-- 





(৬) এই আধখ্যায়িকার ও 'নবীন তপন্থিনী” নাটকে এবং রবীন্রনাথের 'প্রজা- 
পতির নির্বান্ধ'স্যালী-ভগ্গিনীপতিতে কৌতুকের বাড়াবাড়ি দেখিয়া! ধাহার! “কুরুচি? 
বলয়! আপত্তি করিবেন, তাহারা মনে রাখিবেন, ইহা খাঁটি স্বদেশী জিনিশ, ইহাতে 
'কুরুচি' থাকিলেও 'ছুননাতি' নাই । পক্ষান্তরে স্কালী-ভ্রগিনীপতির অবৈধ প্রপয়--যাহ। 
কোন কোন আখ্যাপিকাকার বর্ণনা করিয়াছেন-_-তাহ। নিতান্ত কুৎসিত এবং ললোকতঃ 
বর্দতঃ নিন্দনীয় | বন্কিম-দীনবনধু-রবীন্্রনাথ এই তিনজন প্রতিভাশালী লেখকের কেহই 
এরূপ আখ্যান রচন! করিয়া! নিজেদের লেখনী কলক্ষিত করেন নাই। 
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(২) “কঞ্ণকান্তের উইলে" ভ্রমর ও যামিনী। 
দুঃখের চিত্র । 


পূর্বেই বলিয়াছি, ভ্রমরের দুঃখের দিনেই কেবল জ্যোষ্ঠা ভগিনী 
যামিনীর ন্নেহ-সমবেদনার পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার সুখের দিনে, 
স্বামিসৌভাগোর দিনে, স্বামীই তাহার সর্বন্থ, স্বামীর প্রগাঢ় প্রণয়ে তাহার 
হৃদয় এমন ভরপুর যে, সুখছুঃখভাগিনী সথী, ননদ, ভগিনী, কাহারও 
প্রয়োজন হয় নাই, তিনি কাহারও অভাব অনুভব করেন নাই। এইটুকু 
বুঝাইবার জন্য কবি ভ্রমরের স্থখের দিনে সথী প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন 
নাই। (যেমন ভবভূতি সীতার সুখের দিনে বাসন্তী সথীর ব্যবস্থা করেন 
নাই, কারণ তখন সমছুঃখনুথা সথীর প্রয়োজন নাই।) 

তাহার পর, যখন গোবিন্দলাল রোহিণীকে দেশত্যাগ করিতে অসম্মত 
দেখিয়া রোহিণীর রূপ ভূলিবার জন্ত জমীদারী-পরিদর্শনে গেলেন, তখন 
বিরহিণী ভ্রমর একাকিনী; এই প্রথম বিরহেও তাহার সমবেদনামসী 
সী, ননদ বা ভগিনীর উল্লেখ নাই (বরং 'ননদের সঙ্গে কোন্দল, করার 
কথাই আছে); কেন না তখনও তাহার স্বামীর উপর যোলআন! বিশ্বাস। 
[ ১ম খণ্ড, ১৯শ পরিচ্ছেদ । ] তাহার পর, ধখন রোহিণীঘাটিত কলঙ্ক-কথা 
মিথা। হইলেও ক্ষীরি চাকরাণীর প্রপাদাৎ গ্রামময় রাষ্ট্র হইল, তখনও 
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তাহার সখী, নন্দ ও ভগিনীর উল্লেখ নাই। ক্ষীরি চাকরাণী তাঁহার 
প্রতি সমবেদনাময়ী নহে; “বিনোদিনী, স্ুরধুনী, রামী, বামী, শ্তামী, 
কামিনী, রমণী প্রভৃতি অনেকে, একে একে, ছুইয়ে দুইয়ে, তিনি তিনে, 
ছুঃখিনী বিরহ-কাতরা বালিকাকে জানাইল যে, “ভ্রমর তোমার কপাল 
ভাঙ্গিয়াছে” ৮ ইহারা ভ্রমরের ছুঃখে ছুঃখবোধ করে নাই, ঈর্যাপরি- 
তৃপ্তিঙ্গনত স্থথবোধ করিয়াছে । তখনও ভ্রমর স্বামীর উপর বিশ্বাস 
হারান নাই, তিনি মনে মনে 'সন্দেহভঞ্জন' 'প্রাণাধিক' স্বামীকেই স্মরণ 
করিলেন) হৃদয়ভার লঘু করিবার জন্য, স্বামীর উপর সন্দেহের কথা 
কোন আত্মীর়ার কর্ণগোচর করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সুতরাং 
এখনও পর্যান্ত কবি তাঁহার সথী, ননদ, বাঁ ভগিনীর সমবেদনার ব্যবস্থা 
করিলেন না । [ ১ম খণ্ড ২১শ পরিচ্ছেদ । ] 

তাহার পর, যখন রোহিণীর ব্যবহারে স্বামীর উপর সন্দেহ দৃঢ়তর 
হইল, তখন তিনি স্বামীকে নির্ঘমম পত্র লিখিলেন এবং স্বামী গৃহে ফিরি- 
বেন সংবাদ পাইয়া দগ্ধপ্রাণ মাএর কোলে জুড়াইবার জন্য তাহাকে লইয়া 
যাইবার জন্য মাকে পত্র লিখিলেন, কিন্তু মা-ভগিনীর কাছে আদল কথা 
ভাঙ্গিলেন না। এ লজ্জার কথা, স্বামীর এ কলঙ্কের কথা, পতিপ্রাণা 
সতী কিরূপে তাহাদিগের কাছে প্রকাশ করিবেন? তজ্জন্, তাহার 
সুখের দিনের অবসান হইলেও তখনও সমবেদনাম়ী জ্যেষ্টা ভগিনীর 
আবির্ভাব হয় নাই। [১ম খণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ।] তাহার পর, যখন 
স্বামী ও শ্বাশুড়ী তাহাকে ছাড়িয়। গেলেন, উভয়েই তাহার কাতরক্রন্দন 
উপেক্ষা করিলেন, গোবিন্দলাল দরলা মুগ্ধাকে 'তোমীকে তাগ করিব' 
এই নিষ্টুর বাকাবাণে বিদ্ধ করিলেন, স্বাশুড়ী--“তোমার বড় ননদ রহিল" 
শুধু এই আশ্বাসটুকু দিলেন, তখনও ননদ বা ভগিনীর সমবেদনার কথা 
নাই। ভ্রমর এইরপে প্রত্যাথা'তা পরিত্যক্ত হইয়া তাহার মৃতপুত্রের 
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জন্য কাদিলেন। [১ম খণ্ড ৩১শ পরিচ্ছেদ |] এই মর্মতেদী ত্রন্দনে 
প্রথম খণ্ডের শেষ। তাহার দুঃখের নিশার আরম্তে তাহাকে সাত্বনা 
দিবার কেহ নাই। 

এই দ্বিতীয়বার বিরহকালে ভ্রমর ননন্দার শরণ লইয়া শ্বাশুড়ী 
নিকট হইতে স্বামীর সংবাদ আনাইতেন, ক্রমে 'আর সহা করিতে পারি- 
লেন না, কীদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলিয়া! পিত্রালয়ে গমন করিলেন ।' 
[য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ। ] কথন পিত্রালয়ে কখন শ্বশুরালয়ে থাকেন, 
কোথাও স্বত্তি নাই। এই অবস্থায় তাহার ননদের সামান্য উল্লেখের 
পরে পিতার স্নেহের প্রথম উল্লেখ ; পিতা! মাধবীনাথ কিরূপে ভ্রমরের 
ছুঃখ ঘুচাইবার, কণ্টক দূর করিবার চেষ্টা কঠিলেন, কিন্তু কণ্টক- 
দূরীকরণে ক্ৃতবার্ধ্য হুইয়াও (গোবিন্দলাল রোহিণীকে খুন করাতে) 
ভ্রমরের নুতন বিপদ, নৃতন দুশ্চিন্তা ও মনঃকষ্ট ঘটাইলেন, পরবর্তী নয়টি 
পরিচ্ছেদে তাহার বিবরণ আছে। ভ্রমরের কণ্টক উদ্ধার করিতে 
যে ভাবে চেষ্টা করার প্রয়োজন, তাহা তীক্ষবুদ্ধি পুরুষের কার্যা, 
কোমলহদয়া নারীর কাধ্য নহে, সুতরাং এ ব্যাপারে স্নেহমূয় পিতার 
অবতারণা করিতে হইয়াছে, স্নেহময়ী ভগিনী দ্বার! এ ছুরূহ কার্য সিদ্ধ 
হইত না। 

এই সব ঘটনার পরে ভ্রমরের দারুণ মন:কষ্ট ও দুশ্চিন্তার সময়ে, 
ঘোরান্ধকারা ছুঃখ-যামিনীতে তীহার শ্নেছময়ী সমবেদনাময়ী শুশ্রযাকারিণী 
সাস্বনাদায়িনী জোষ্ঠ! ভগিনী যামিনীর প্রথম আবির্ভাব। ইহা সম্পূর্ণরূপে 
সময়োপযোগী । 'উৎকট রোগ হইতে কিয়দংশে মুক্তি পাইয়৷ ভ্রমর 
ক্জাবার পিত্রালয়ে ৷ “মাধবীনাথ গোবিন্দলালের যে সংবাদ আনিয়াছিলেন, 
তাঁহার পত্রী অতি সঙ্গোপনে তাহা জ্যেষ্ঠ কন্ঠ ভ্রমরের ভগিনীর নিকট 
বঙগি্জাছিলেন। তাহার জ্জোষ্ঠা কন্ঠা অতি গোপনে তাহা ভ্রমরের নিকট 
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বলিয়াছিল।, [ ২য় খণ্ড ১১শ.পরিচ্ছেদ। ] ভগিনীর দ্বারা এই নিদারুণ 
ধবাদ দেওয়া গ্রন্থকারের মুবিবেচনার কার্য হইয়াছে, মাতাঁপিতার 
অপেক্ষা ভগিনীর মুখ দিয়া এরূপ সংবাদ শোন! মন্দের তাল। কেননা 
তান্ার সহিত এ বিষয়ে অপস্কোচে আলোচনা করা যায়। তাহাতে হৃদয় 
কতকটা শান্ত হয়। বস্তৃতঃ ইহার পরেই দুই ভগিনীর এরূপ আলোচনা 
বিবৃত" হইয়াছে। এই পরিচ্ছেদে দুই ভগিনীর সথিত্বের প্রথম দৃশ্ঠ 
প্রদধিত।  প্রবন্ধবিস্ৃতিভয়ে সমগ্র কথোপকথন উদ্ধৃত কলাম না" 
শুধু প্রয়োজনীয় অংশটুকু দিলাম। 

“যামিনী। বল যদি, না হয়, আমরা কেহ গিয়া থাকিব--তথাপি 
তোমার সেইখানেই থাকা! কর্তৃবা। ৫ 

ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি হলুদর্গায়ে যাইব। মাকে 
বলিও, কালই আমাকে পাঠাইয়া দেন। এখন তোমাদের কাহাকে 
যাইতে হইবে নাঁ। কিন্তু আমার বিপদের দিন তোমরা দেখা দিও ।” 

যামিনী। কি বিপদ ভ্রমর? 

ভ্রমর কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, ণ্যদ্দি তিনি আসেন ?” 

যামিনী। সে আবার বিপদ কি ভ্রমর? তোমার হারাধন ঘরে 
বদ্দি আসে, তাহার চেয়ে আহলাদের কথা আর কি আছে? 
" ভ্রমর। আহ্লাদ দিদি ! আহলাদের কথা আমার আর কি আছে? 

ভ্রমর আর কথা কহিল ন1। তাহার মনের কথা যামিনী কিছুই 
বুঝিল না। ভ্রমরের মর্ধাত্তিক রোদন, যামিনী কিছুই বুঝিল না। 
ভ্রমর মানসচক্ষে ধূমময় চিত্রবৎ, এ কাণ্ডের শেষ যাহা হইবে, তাহ 
দেখিতে পাইল। যামিনী কিছুই দেখিতে পাইল না। যামিনী বুঝিল 
না যে গোবিন্দলাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহা ভূলিতে পারিতেছে না।॥ 

[২য় খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ । ] 
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এক্ষেত্রে একটি রহস্ত প্রণিধানযোগা । জোষ্ঠা ভগিনী সমবেদনাময়ী 
সান্তবনাদাস্মিনী, কিন্ত ভ্রমর তাহার কাছেও স্বামীর উপর অশ্রদ্ধার কথা 
প্রকাশ করিতে পারিলেন না । সর্যামুখী যেরূপ অকপটে স্বামীর ভগিনীর 
কাছে স্বামীর আচরণের কথা বলিতে পারিয়াছিলেন, ভ্রমর সেরূপ 
অকপটে নিজের ভগিনীর কাছে স্বামীর চরিত্র আলোচনা. করিতে পারি- 
লেন ন|। স্বামিকর্তক এত অপমান ও দুর্ব্যবহার সহা করিয়াঁও যে 
অভিমানিনী সকল কথা ভগিনীর নিকট খুলিয়৷ বলিতে পারিলেন না, 
ইহা তাহার চরিত্রের একটি বিশিষ্টতা । 

এই বিশিষ্টতার জন্ই, গোবিন্বলাল ধরা পড়িয়া ভ্রমরের পিতার 
তদ্বিরে খালাস পাইয়া আবার গা-ঢাকা দিলে, স্বামিস্ত্রীতে যে পত্রবাবহার 
হইল, তাহা যাঁমিনীর অজ্ঞাতে। অভিমানিনী ভ্রমর এসব কথা৷ ভগিনীকে 
জানাইতে নারাজ । (আর সে সময়ে মর শ্বশুরালয়ে, সুতরাং তাহার 
ভগিনীর এ সব কথা জানিবার সম্ভাবনাও নাই।) [ ২য় খণ্ড ১৩শ 
পরিচ্ছেদ ।.] 

তাহার পর, ভ্রমরের দীর্ঘ ছুঃখনিশার শেষ বামে আবার আমরা 
জোষ্টা ভগিনী বামিনীর দেখা পাই। দুর্ভাগিনী তগ্রহদয়া৷ সাংঘাতিক- 
পীড়াগ্রন্ত। শব্যাশায়িনী ভ্রমরের 'যখন দিন ফুরাইয়া আদিয়াছিল+, তখন 
যামিনী হরিদ্রাগ্রামের বাটাতে আদিয়া ভগিনীর শেষ শুশ্রষা করিতে 
লাগিলেন। এই পরিচ্ছেদে বণিত ভগিনীদ্বয়ের কথোপকথন বড়ই 
মন্মাস্তিক। 

ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন, “আর ওষধ খাওয়া হইবে না। দিদি__ 
সম্মুখে ফাল্গুন মাসের পুণিমার রাত্রে যেন মরি। দেখিস্‌ দিদি_-যেন 
ফাল্গুনের পুণিমার রাত্রি পলাইয়া যায় না। যদি দেখিস্‌ যে পুণিমার 
রাত্রি পার হই--তবে আমায় একটা অন্তরটিপনি দিতে ভুলিস না। 
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রোগে হউক, অগ্থরটিপনীতে হউক)_ ফাল্গুনের জ্যোতক্নারাত্রে মরিতে 
হইবে । মনে থাকে যেন দিদি ।» 

যামিনী কাদিল।...ভ্রমর পৌরজনের চাঞ্চলা এবং যামিনীর কানা 
দেখিয়! বুঝিলেন, আজ বুঝি দিন ফুরাইল। শরীরের যন্ত্রণায়ও সেইরূপ 
অন্থভূত করিলেন। তখন ভ্রমর যাঁমিনীকে বলিলেন, --“আজ শেষ দিন।” 

যামিনী কাদিল। ভ্রমর বলিল-__“দিদি-আজ গিযুতি সর 
কিছু ভিক্ষা আছে_-কথা রাখিও |” 

যামিনী কাদিতে লাগিল--কথা কহিল না। 

ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা, আজি কীদিও না ।--আমি মরিলে 
পর কাঁদিও-আমি বারণ করিতে আদিব না-_কিন্ত আজ তোমাদের 
সঙ্গে যে কয়েকটা কথ। কইতে পারি, নির্বরিঘ্ে কহিয়! মরিব, সাধ করি- 
তেছে।” 

যামিনী চক্ষের জল মুছিয়। কাছে বসিল-_কিন্তু অবরুদ্ধ বাষ্প আর 
কথা কহিতে পারিল না। - 

ভ্রমর বলিতে লাগিল_-”“আর একটি ভিক্ষা__তুমি ছাড়৷ আর কেহ 
এখানে না আসে। সদয়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব-_কিন্তু এখন আর 
কেহ ন। আদে। তোমার সঙ্গে আর কথা কহিতে পাব না।” 

যামিনী আর কতক্ষণ কান্না রাখিবে? 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি রাত্রি 
কি জ্যোৎস্না ?” 

যামিনী জানেলা খুলিয়৷ দেখিয়া বলিল “দিব্য জ্যোৎস্না উঠিয়াছে।' 

ভ্রমর । তবে জানেলাগুলি সব খুলিয়া! দাও__আমি জ্যোতক্গা দেখিয়া 
মরি। দেখ দেখি এ জানেলার নীচে যে ফুলবাগান উহাতে ফুল ফুটিয্নাছে 
কিনা? 
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সেই জানেলায় দাড়াইয়া প্রভাতকালে ভ্রমর, গোবিন্দলালের সঙ্গে 
কথোপকথন করিতেন। আজি সাতবৎদর ভ্রমর সে জানেলার দিকে যান 
নাই-_সে জানেল! খোলেন নাই। 

যামিনী কষ্টে সেই জানেলা খুলিয়া বলিল, “কই এখানে ত ফুলবাগান 
নাই__এখানে কেবল খড়বন-_-আর ছুই একটা মর! মর! গাছ আছে-_ 
তাতে ফুল পাতা কিছুই নাই ।” 

* ভ্রমর বলিল, “সাত বৎসর হইল ওখানে ফুলবাগান ছিল। বেমেরা- 

মতে গিয়াছে । আমি সাত বদর দেখি নাই ।” 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়া রহিলেন। তাহার পর ভ্রমর বলিলেন 
গষেখান হইতে পার দিদি আজ আমায় ফুল আনাইয়া দিতে হইবে। 
দেখিতেছ না৷ আজি আবার আমার ফুলশয্যা ?” 

যামিনীর আল্ঞ! পাইয়। দাসদাসী রাশীকৃত ফুল আনিয়! দিল। ভ্রমর 
বলিল “ফুল আমার বিছানায় ছড়াইয়া দেও-_-আজ আমার ফুলশ্য1 ৮ 

যামিনী. তাহাই করিল। তখন ত্রমরের চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতে 
লাগিল। যামিনী বলিল, “কীদিতেছ কেন দিদি 1” 

ভ্রমর বলিল, “দিদি একটি বড় ছুঃখ রহিল। যেদিন তিনি আমায় 
তা'গ.করিয়া কাশী যান, সেই দিন যোড় হাতে কাঁদিতে কাঁদিতে দেবতার 
কাছে ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম, একদিন ধেন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পর্দা 
করিয়া বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, তবে আবার তাঁর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত.দেখা হইল না। আজিকার দিন-__মরি- 
বার দিনে, দিদি যদি একবার দেখিতে পাইতাম । একদিনে দিদি সাত 
বৎসরের দুঃখ ভূলিতাম 1” 

যামিনী বলিল “দেখিবে ?” ভ্রমর যেন বিদ্যুৎ চমকিয়! উঠিল--বলিল 
--“কার কথ! বলিতেছ ?” 
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যামিনী স্থিরভাবে বলিল “গোবিন্দলালের কথা। তিনি এখানে 
আছেন-বাবা তোমার গীড়ার সংবাদ দিয়াছিলেন। শুনিয়া তোমাকে 
একবার দেখিবার জন্তু তিনি আসিয়াছেন। আজ পৌছিয়াছেন। 
তোমার অবস্থা দেখিয়৷ ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে বলিতে পারি নাই-- 
ভিন সাহপ করিয়া আমিতে পারেন নাই ।” 

ভ্রমর কাঁদিয়া বলিল, “একবার দেখা দিদি! ইহজন্মে আর সিরা 

দেখি! এই সময়ে আর একবার দেখা!” 

এই বিষাদময় দৃশ্ঠে ছুই ভগিনীর গ্রীতিসম্পকের চিত্র অন্ধকারমধ্যে 
বিজলীর স্তায় কি ভীষণোজ্জল ভাবে ফটিয়াছে 

ইহার পর যামিনীর আর দেখা পাইব না। (তবে ছুইবার গোবিন্দ- 
লাল-ভ্রমরের সাধের পুপ্পোগ্ভানের প্রসঙ্গে তাঁহার নামোল্লেথ আছে ।) 
ভ্রমরের জীবনাবপানের সঙ্গে সঙ্গেই স্নেহময়ী ভগিনীর কার্য শেষ 
হইয়াছে। 

স্বামী নিফরুণ, স্েহপরায়ণ জ্যেঠশ্বশ্ুর স্বর্গগত, শ্বাশুড়ী আত্মপরায়ণা 
ও বধূর প্রীতি বীতরাগা, ননদ থাকিয়াও নাই, পথীর সমাগম নাই ; এই 
মরুভূমিতে পিতৃন্নেছ ও ভগিনীন্মেহই অভাগিনী ভ্রমরকে এতদিন না 
রাখিয়াছিল। 


মমসামযিক বাঙ্গালা সাহিত্য । 


পূর্বে বলিয়াছি, যতদূর মনে পড়ে, সংস্কৃত সাহিত্যে বা গ্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ছুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। অতএব বস্কিম- 
চন্দ্র ছুই ভগিনীর ভালবাসার যে ছুইটি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তজ্জন্ঠ গিনি প্রাচীন সাহিত্য ছইতে আদর্শ পান নাই। এক্ষণে দেখা 


কাব্যন্থধ! ৬২ 


যাউক, বঙ্কিমচন্দ্রের সমসামগ্িক বা ঈষৎ পূর্ববন্তী আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যে এরূপ চিত্র আছে কি না। 

“কুলীন-কুলসর্বস্থ' নাটকে কুলীনের ঘরের চিত্র আছে। কুলীনের 
ঘরে কুমারী বা সধব| কন্ঠাদিগের বহুদিন ধরিয়া অবিচ্ছেদে একত্র থাকি- 
বার কথা, অতএব তীহাদিগের সপ্ভাব-সশ্্রতিন যথেষ্ট অবসর আছে। 
এই নাটকে চারিটি “কুলীন-কুমারী অনুঢ়। অবলাঃ “জাহ্নবী শরনম্তবী আর 
কামিনী কিশোরী' পিতৃ-গৃহবাসিনী--কেহ বালিকা, কেহ নবহূবতী, কে 
বা বিগতযৌবনা। কিন্তু কৈ, তাহাদের সপ্ভাব-সম্প্রীতির বিশেষ কোন 
লক্ষণ পরিরৃষ্ট হয় না। ষ্ঠ অঙ্কে কয়েক ভগিনীর কথাবার্ভায় যেটুক 
পাওয়া ধার তাহ। নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। 

বঙ্কিমচন্দ্র সমসাময়িক সাহিত্যের কথা তুলিলে স্বত্তঃই তাহার 
অভিন্নহৃদয় বন্ধু এদীনবদ্ধু মিত্রের নাটকগুলির কথা! মনে পড়ে । 'জামাই- 
বারিকে? ঘর-জামাই রাখার ব্যাপার বণিত ; এই নাটকে বিবাহিতা কন্তা 
মকলেই পিতৃগৃহবাগিনী, সুতরাং ইহাতে ভগিনীগণের সম্ভাব-সম্প্রীতির 
চিত্র অস্কিত করিবার সুন্দর সুযোগ । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই নাটকের 
একটি দৃশ্তে বরং ননদ-ভাজকে এক নিমিষের জন্য পরস্পরের সংস্পর্শে 
আন|'হইয়াছে, কিন্তু ভগ্গিনীদ্িগকে কোথাও একত্র দেখা যায় না। ধনি- 
কন্তারা প্রতোকে যেমন এক একটি ঘর পাইয়াছিলেন, তেমনই বোধ হয় 
সেই খাসকামরায়ই তাহাদিগের বসবাস ছিল, ভগিনীদিগের সহিত বড় 
একটা মিশিতেন না। কামিনী তিনবার তিন ভগিনীর কথা তুলিয়া- 
ছেন; একবার 'সতী-লক্ষমী মেজদিদি'র পতির অপমান সহ করিতে না 
পারিয়।৷ আত্মঘাতিনী হওয়ার প্রসঙ্গে “মেজদিদি'র প্রতি কামিনীর গ্রীতি- 
সমবেদন। প্রকাশিত হইয়াছে [ ১ম অঙ্ক ৩য় গর্ভাঙ্ক )__এইটুকুই ভগিনী- 
প্রীতির বিন্দুমাত্র নিদর্শন). একবার “সেজদিদি”র স্বামিন্থথের কথা আছে, 


৬৩ বোনে বোনে 


[ »ম অঙ্ক ওয় গর্ভাঙ্ক ]) আর একবার “নদিদি”র স্বামীকে লাখি মারার 
কথা [৩য় অঙ্ক ২য় গর্ভান্ক || বস্‌! কামিনীও “ন-দিদি'র নঞ্তির অনুসরণ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন, ইহাকে যদি ভগিনীতে ভগিনীতে সমপ্রাণতা 
বলেন, বলিতে পারেন ! 

লীলাবতীতে, নায়িকা যৌবনস্থা হইয়াও কুমারী। তীহার জোষ্ঠা 
ভাগনী তারা ওরফে অহল।, বিবাহিতা, পতিগৃহবাসিনী। কিন্তু তাহা- 
দিগের ভগিনী-সল্পরক নাটকের শেষ দৃশ্তে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, স্ৃতরাং 
এই নাটকেও ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার চিক্ত নাই। 

পক্ষান্তরে, বিয়েপাগলা ঝুড়ো'য় ছুইটি বিধবা ভগিনী পিত্রালয়- 
বামিনী; (তীহাদিগের সধবা ভগিনীটি স্বামিগৃহবাধিনী, তাহার এক 
আধবার উল্লেখ আছে। ) এই দুইটি বিধবা ভগিনী রামমণি ও গৌরমগিকে 
দুইটি দৃপ্তে | ১ম অঙ্ক ৩য় গর্ভাঙ্ক; ২য় অঙ্ক ওয় গর্ভাঙ্ক | একত্র দেখা 
যায়; ইহার প্রথম দৃশ্তে উভয়-ভগিনীর ন্নেহ-মমবেদনার একটি সুন্দর 
চিত্র আছে। এটি ছুঃখের চিত্র। 

'নবীন-তপন্থিনী'তে মন্লিকা-মালতী রামমণি-গৌরমণির '্যায় সহোদরা 
নহেন, মামাত-পিসতুত ভগিনী (") ইহারা পিতৃগৃহবাসিনী নহেন, কিন্তু 
এক নগরে পতিগৃহ বলিয়! সর্বদা দেখাশুনা হইত। ইহাদিগের দুজনে 
গলায় গলায় ভাব, ইহার! আমোদে প্রমোদে এক প্রাণ, একাভিসান্ধ। 
১ম অঙ্কের ১ম গর্ভাঙ্কে এবং অন্ত বন্ধ স্থলে উভয়ের সখা-গ্রীতি উজ্জলবর্ণে 
চিত্রিত | এটি সুখের চিত্র । 





(৭) জলধরের লামপটালীলা ও মল্লিকা-মালতী- কর্তৃক ত তাহার শান্তিবিধান শেক্স্‌- 
গীয়ারের 0167 1৮55 01 00507 চ81581র বৃত্বান্তের অনুকরণে লিখিত । 
কিন্তু শেক্স্গীয়ারের নাটকে 2115 ৮88৪ ও 2175 ৮০70 ভগ্গিনী নহেন, প্রতিবেশীনী 
মান্র। 


কাব্যসুধা ৬৪ 


তাহা হইলে দেখা গেল, বন্িমচন্্র ও দীনবন্ধু উভয় বন্ধুই দুই 
ভগিনীর মপ্তাব-সম্প্রীতির দুইটি করিয়া চিত্র অস্কিত করিয়াছেন এবং 
উভয় বন্ধুরই একটি সুখের চিত্র, অপরটি ছুঃথের চিত্র। তবে দীনবন্ধুর 
নাটকথয়ে অপ্রধান। পাত্রীর স্নেহময়ী ভগিনীর চিত্র আছে, বন্ধিমচন্দ্রের 
আখ্যায়িকাদয়ে নায়িকার শ্নেহময়ী ভগিনীর চিত্র আছে। 

৬মনোমোহন বন্থুর প্রণয়পরীক্ষা' নাটকে সরলা ও তরল! ছুই 
ভগিনীর ভালবাসার চিত্রও অতি সুন্দর । সরল! ছদ্মবেশীনী 'মেজ- 
দিদদি'কে চিনিতে না পারিয়াও তাহার গ্রতি প্লেহবতী। পরে পরিচয় 
পাইলে ত উভয়ে একাত্ম হইলেন। তরলাও ছোট ভগিনীর সুখে সুখ, 
দুঃখে ছুঃথ অনুভব করিয়! কৃতার্থা | 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ত্রীর “মেজবউ'এ ননদ-ভাজের সপ্ভাবের 
চিত্র আছে, কিন্তু স্তামা-বামা ঢুই ভগিনীর সভাবের চিত্র নাই। (৮) 
বাম।র মৃত্যু হইলে শ্তামা একবার “বামা, কোথায় গেলি রে' বলিয়া 
চীৎকার করিয়াছিল, এই মাত্র ভগিনীক্নেছের পরিচয় পাওয়া যায়! 

৬রমেশচন্ত্র দত্তের শেষবয়সে রচিত “সংসারে? বিন্দু ও সুধা ছুই 
সছোদর! ভগিনীর এবং বিন্দু ও উমাতার৷ ছুই জ্ঞাতি-ভগিনীর শ্লীতি- 
সম্পর্কের সুন্দর পুর্ণারতন চিত্র আছে। বিশেষতঃ উমাত।রার দুঃখের 
দিনে বিন্দুর সেবা ও সমবেদনা, ভ্রমরের ছুঃখের দিনে যামিনীর সেবা ও 
সমবেদনার মতই আন্তরিক ভালবাসার নিদর্শন। তবে উমাতারা ভ্রমরের 
তায় গ্রন্থের নায়িকা নঙ্কেন, অপ্রধান! পাত্রী। যাহা হউক, রমেশচন্দ্রের 
এই আখথায়িকা বন্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র পরে প্রকাশিত । 





(৮) কপালকুগুলা'র স্তাম! কনিষ্ঠ ভগিনী, এখানে স্থামা জোষ্টা ভগিনী। তবে 
উভয় শ্যামাই কুলীন-পত্থী, সুতরাং পিতৃগৃহবাদিনী। 'কপালকুগলা"য় ছুই ভগিনীর 
সন্তাব-অসস্ভাব কোন কথাই নাই। এখানে বরং একটু অসন্ভাবের কথ! আছে। 


৬৫ বোনে বোনে 


সুতরাং এক্ষেত্রে যদি কেহ কাহারও অনুসরণ করিয়া থাকেন, তবে 
রমেশচন্দ্রই বঙ্কিমচঞ্জের অনুসরণ করিয়াছেন । 

বিন্দু ও সুধার প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিতে চাহি। ন্ুুধার 
বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে বিন্দুর সম্মতিদান হিন্দুর চক্ষে অস্বাভাবিক ঠেকে 
বটে; সে বিষয়ে আমরা গ্রন্থকারের বিবেচনার দোষ দিতে পারি । কিন্ত 
ভগিনীপতি হেমচন্ত্র যে বিধব! গ্তালিকা সুধাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া 
আধুনিক কোন কোন আখ্যায়িক! ও ছোটগল্পের নায়কের ন্যায় তাহার 
সহিত প্রেমে পড়েন নাই, এই সুবিবেচনার জন্য গ্রন্থকার শ্রদ্ধার পাত্র, 
সন্দেহ নাই। ও 

রবীন্দ্রনাথের প্রজাপতির নির্বান্ধে চারিটি ভগিনীর (এক জন বিধবা, 
একজন বিবাহিতা ও ছুই জন অনূঢ়া ঘুবতী কুলীনকন্যা ) সখিত্ব ও 
পরম্পরের প্রতি স্নেহ অতি উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত। অবন্ত এই পুস্তক 
বঙ্িমচন্ত্রের অনেক পরে রচিত। (৯) 

এই অনুসন্ধানে দেখ! গেল যে, বঙ্কিমচন্দ্র ছুই ভগিনীর ভালবাসার 
চিত্র অঙ্কন করিয়া আমাদিগের দাহিতো একটি নূতন ও সুন্দর আদর্শ 
প্রচার করিয়াছেন এবং এ জন্ত তিনি ( অভিন্নহৃদয় সুহৃদ ৬দীনবন্ধু মিত্রের 
সহিত একযোগে) বাঙ্গালীজাতির ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন । 


ইংরেজী সাহিত্য । 


প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছি, বিলাতী সমাজে ছুই ভগিনীর যৌকনে 
একত্রাবস্থান দুর্ঘট নহে, সুতরাং বিলাতী সমাজে ও বিলাতী সাহিত্যে 





(৯) এই পুস্তকে শ্যালিকা, বিশেষতঃ বিধবা শ্যালিকার সহিত ভগিনীপঠির 
রঙ্গরস যথেষ্ট আছে, অথচ অবৈধ প্রণয়ের কুৎসিত চিত্র নাই। 


কাব্নুধা ৬৬ 


ছুই ভগিনীর সভীব-সন্প্রীতির দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এক্ষণে, বিলাতী 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর চিত্র কি ভাবে অঙ্কিত .হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব । 

এই প্রসঙ্গে বিলাতের শ্রেষ্ঠ কবি শেক্স্পীয়ারের নানান স্বতঃই 
মনে আসে । সেই অমর কবির তুলিকায় অকৃত্রিম স্বেহশালিনী ভগিনী- 
দিগের চিত্র কি বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, জানিতে কৌতুহল হয়। নিজের 
অবলগ্থিত ব্যবসায়ে শেক্স্পীয়ারের কাব্যের আলোচনা সর্বদাই করিতে 
হয়। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে পাঠকসমাজকে ছাত্র-সম্প্রদায়-ভ্রমে লম্বা 
লেক্চার ন। দিয়া যথাসম্ভব সংক্ষেপে বিষয়টির আলোচনা করিব। 
জানি না, এই সংক্ষিপ্ত আলোচনাকেও পাঠকবর্গ লেখকের জাত-বাবসার 
কথা (68100763101) ) বলিয়া উপহাস করিবেন কি না। 

(১) সকলেই জানেন, বিখ্যাত বিয়োগাস্ত নাটক (17820 ) 
[00 1৩াএ তিন সহোদরার বৃত্বান্ত আছে। জোষ্ঠা ও মধ্যমা 
ছুঃশীলা, কনিষ্টা সশীল1। শীলা কনিষ্ঠা ভগিনী হয়ত জোষ্ঠা ও মধামার 
প্রতি একেবারে গ্রীতিশৃন্তা ছিলেন না, কিন্তু পিতৃসম্পত্তি-বিভাগকালে 
এবং পিতৃ-ভবন হইতে বিদায়কালে পিতার অনিমৃষাকারিতা ও 
ভগ্লিনীদিগের .রাজালোভ, উচ্চাভিলাষ, কপটাচার প্রভৃতি দেখিয়া 
তিনি সেই বিষকুন্ত-পয়োমুখ ভগিনীদ্বয়কে ছুই চারিটি স্পষ্ট কথা 
বলিতে বাধা হইয়াছিলেন। জোষ্ঠা ও মধ্যমা প্রথমে পিতাকে 
ভূলাইয়া রাজালাত করিবার প্রবল আকাজ্ায় এবং পরে পিতার 
উপর অত্যাচার করিবার উদ্দেস্তে একযোগে এক-পরামর্শ হইয়া 
কার্য করিয়াছিল বটে, কিন্ত ইহা প্রগাঢ় গ্রীতিজনিত হগ্ততা নহে, 
স্বর্থপাধনের উপায় মাত্র। পরে ইহারা একই উপপতির প্রতি 
গুপ্ত প্রণয়বশতঃ পরস্পরের প্রতিদ্বন্দিনী হইয়াছিল এবং জোষ্ঠা 


৬৭ বোনে বোনে 


বিদ্বেষবশে মধামার 'প্রাণনাশ করিয়াছিল। আবার জোষ্ঠা উপপতির 
সহিত পরামর্শ করিয়া কনিষ্ঠারও গুপ্তহত্যার আদেশ দিয়াছিল। 
ফলতঃ এই নাটকে তিন সহোদরার বিরোধের চিত্রই অস্কিত হইয়াছে। 
তবে ইহা সাধারণ গৃহস্থঘরের কথা নহে, রাজারাজড়ার ঘরের কথা। 
পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতিঃ/ তা ভগিনী ত দূরের কথা। 

(২) মিলনান্ত নাটক (00170) [40116 01016 9105ণতে, 
ছুইটি সহবোদরা আছেন। (বোধ হয় এই নাটকখানি সাধারণ পাঠকের 
তেমন সুপরিচিত নাহ।) এখানেও জোষ্ঠা (86010179 016 916 ) 
ছুঃশীলা, কনিষ্ঠা স্থশীলা । উগ্রচণ্ডা জো্টা কনিষ্ঠার প্রতি গ্রীতিশৃন্তা, পরস্ত 
তাহার উপর শারীরিক অত্যাচার পর্য্যন্ত করে! শাস্তপ্রকৃতি কনিষ্টা 
কিন্তু এরূপ ছুর্বাবহার সত্বেও জোষ্ঠাকে ভালবাসে ও মান্য করে। উভয়েই 
্রস্থারস্তে অবিবাহিতা । একস্থলে কথাবার্তী হইতে বুঝ! যায়, উভয়ে 
এক প্রণয়ভাজনের প্রতি অনুরাগিণী নহে, স্ৃতরাং তাহার! পরস্পরের 
প্রতিযোগিনী হইয়! পরস্পরের প্রতি বিদ্বেবতী নহৈ। এ বিষয়ে 
৮ 2474 বণিত জোন্ঠা ও মধ্যমা ভগিনী এবং আমাদের সাহিত্যে 
বর্গিত কিরণম়ী-হিরগ্য়ী প্রভৃতি ভগিনীঘয়ের সহিত তাহাদিগের সম্পূর্ণ 
গ্রাভেদ। উভয় ভগিনীর বিবাহিত অবস্থার যেটুকু চিত্র আছে, তাহাতেও 
তাহাদের সপ্তাব-সম্জ্রীতির কোন পরিচয় পাওয়! যায় না। অতএব 
707 7:7/এর চিত্রের মত এ চিত্রেও সৌন্দর্ধ্য-মাধূরধ্য নাই। 

(৩) মিলনান্ত নাটক 0796) ০7 7/7৮/5এও ছুই সহোদরার 
প্রসঙ্গ আছে। (বোধ হয়, এই নাটকথানিও সাধারণ পাঠকের তো 
সুপরিচিত নহে। কিন্তু বিদ্াসাগর মহাশয়ের আখ্যায়িকাকারে অনুবাদ 
ত্রান্তিবিলাসে'র মারফত ইহা! বনু বাঙ্গালী পাঠকের পরিচিত।) জোষ্ঠা 
বিবাহিতা স্বামিগৃহবাসিনী, কনিষ্ঠা অনৃঢা, যুবতী, ভগিনী-ভগিনীপতির 


গৃহেই থাকেন। এখানে ছুই সহোদরার গ্রীতিসম্পর্ক উজ্জ্বল বর্ণে 
চিত্রিত। প্রথমেই (২ অঙ্ক ১মদৃশ্তে) যখন আমর! ছুই ভগিনীকে 
দেখি, তখন জোষ্ঠা £00৫118 কনিষ্ঠা [,108ধর নিকট স্বামীর অব- 
হেলার জন্য আক্ষেপ করিতেছেন, স্বামীর প্রণয় হারাইয়াছেন এই সন্দেহে 
দুঃখ ও অভিমান প্রকাশ করিতেছেন; তিনি ভ্রমরের ন্যায় ভগিনীর 
নিকট কোন কথা চাপিতেছেন না, নিঃসক্কোচে সকল কথা ভগিনীর 
কর্ণগোচর করিয়া হৃদয়ের ভার লঘু করিতেছেন । ভগিনীও তাহার 
দুঃখে সমবেদনা জানাইতেছেন, তাহাকে সাস্ত্না দিতেছেন, সাধারণ 
স্নীলোকের মত তাহাতে রসান দিতেছেন না, তাহাকে স্বামীর বিরুদ্ধে 
আরও উত্তেজিত করিতেছেন না; বরং ইন্দিরা” স্বামীর রীতি. চরিত্র 
দেখিয়। স্বামীর নিন্দা করিলে সুভাষিণী যেমন পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার নহে, “আমরা দাসী না ত কি?” (১৩শ পরিচ্ছেদ) এই তত্ব 
শিখাইয়াছিলেন, কনিষ্ঠ ভগিনীও ঠিক সেই তাবে পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার.নহে, কি ইতর প্রাণী কি মনুষ্য, সর্বত্র পুরুষ স্বাধীন, নারী 
পুরুষের অধীন, এই তত্ব শিখাইয়৷ জোষ্াকে ঈর্ধ্যা ও অভিমান ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছিলেন); নিজে বিবাহিতা না হইয়াও তিনি পতির 
দর্বাবহারে পড়ীকে যেরূপ “ক্ষেমা-ঘেন্নাঁ করিবার পরামর্শ দিলেন, 
তাহাতে বুঝা যায় যে তিনি সুশীল! ও শ্ত প্রকৃতি এবং আশা করা যায় 
যে তিনি বিবাহিত জীবনে আদর্শপত্রী হইবেন। তাহার বিবাহ-বিষয়ে 
জোষ্ঠা ভগিনী এই প্রসঙ্গে একটু কৌতুক করিতেও ছাড়েন নাই। এই 
এটি দৃণ্ঠেই ছুই ভগিনীর অন্যোন্তন্ুরাগ এবং কনিষ্ঠা ভগিনীর সমবেদনা 
ও স্বগ্যতা সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 

ইহার পরবর্তী দৃশ্তে (২য় অঙ্ক ২য় দৃশ্তে ) যখন স্বামীর যমজ ত্রাতাকে 
স্বামিভ্রমে 7818 অবহেলার জন্য ভদনা করিতেছেন, তখন কনিষ্ঠা 


৬ বোনে বোনে 


[:708108ও সেই ভতসনায় যোগ দিলেন। ইহাও তীহীর জোষ্ঠার 
সহিত সমপ্রাণতার নিদর্শন | (১০) ইহার পরে খন জ্ষ্ঠা ভগিনীর 
অন্তুপস্থিতিতে নকল ভগিনীপতির সহিত কনিষ্ঠার সাক্ষাৎ হয়, তখনও 
তিনি দিদির প্রতি দুর্বাবহারের জন্য তাহাকে অনুযোগ করিতে ছাড়িলেন 
না, এবং এসম্বন্ধে বুদ্ধিমতীর মত সংপরামর্শ দিলেন। (৩য় অঙ্ক হয় 
দৃশ্ত।) এই অবসরে নকল ভগিনীপতি তাহার প্রতি প্রণয়প্রকাশ 
করিলে তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং বেশী বাড়াবাড্ডি 
দেখিয়া দিদিকে ডাঁকিতে গেলেন। পরে একটি দৃশ্তে দেখা যায়, (৪র্থ 
অস্ক য় দৃশ্তে) তিনি সত্যসতাই দিদিকে এই কথা জানাইলেন; দিদি 
যেমন নিঃসস্কোচে তাহার নিকট স্বামীর চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তিনিও সেইরূপ নিঃসঙ্কোচে দিদির নিকট দিদির স্বামীর 
কীন্তিকথ| প্রকাশ করিলেন। (বল! বাহুল্য, এ ব্যাপারে উভয় ভগিনীই 
ভ্রান্ত ; এই বাক্তি প্রকৃতপক্ষে জোষ্ঠার স্বামী নহেন, স্বামীর যমজ 
ভ্রাতা )। (১৯) 





(১০) ছুই ভগিনীর কাণ্ড দেখিয়া! এই.ব্যক্তি বারংবার বলিয়াছে, এটা যাদুকর- 
যাদ্ুকরীর দেশ এবং ইহার! ডাকিনী (৬101)65)। ইহা ইন্দিরার কামন্ধূপের ডাকিনী 
বা বিদ্যাধরী সাজার এবং তাহার স্বামীর ভ্রমের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।. ৯ 

(১১) পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের আধুনিক সাহিতো আখ্যায়িকায় ও ছোট- 
গল্পে শ্যালিকা-প্রেমের ছড়াছড়ি দেখা যায়। এই নাটকের নকল ভগিনীপতির উক্তি-- 
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কাবানুষা রি 


ইহার .পরেও ছুইটি দৃষ্তে ছুই ভগিনীকে একত্র দেখা যায়। 
( নাটকের প্রায় সর্কত্র এই কৌশল দৃষ্ট হয়, যেখানেই জোষ্ঠা উপস্থিত, 
সেখানেই তাঁহার পার্খে সমবেদনাময়ী কনিষ্ঠা উপস্থিত। ) মাতাজী 
(15405 20999৪ যখন পদবীর ছুর্বাবহারেই স্বামী উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন 
বলিয়া পত্বীকে তিরস্কার করিলেন, তখন কনিষ্ঠা জ্োষ্ঠার পক্ষ লইয়া 
সে কথা অস্বীকার করিলেন এবং বলিলেন যে জোষ্ঠা কখনই স্বামীর 
প্রতি কঠোরতা দেখান নাই ; জোষ্ঠা নিজে এইরূপ একরার করিলেও 
কনিষ্ঠা দে কথাকে আমল দিলেন না। ইহাও তীহার ভগিনীর প্রতি 
ভালবাসার সুন্দর নিদর্শন । মাতাজী স্বামীকে আটক রাখিলে তিনিই 
ভগিনীকে স্বামিদখলের জন্ত রাজার নিকট নালিশ করিতে পরামর্শ 
দিলেন এবং নালিশ রুজু হইলে উৎসাহের সহিত দিদির পক্ষে সাক্ষ্য 
দিলেন। (৫ম অস্ক ১ম দৃশ্ত।) এ সমন্তই তাহার ভগ্িনীর সহিত 
সমপ্রাণতার পরিচায়ক | | 

ফলত?, এই নাটকে জোষ্ঠা ভগিনীর মনোবেদনায় সহানুভূতি, সান্তনা, 
সৎপরামর্শ, মাহাধ্য, সাহ্চধ্য প্রভৃতির সমবায়ে কনিষ্ঠা ভগিনীর চরিত্র- 
চিত্র বড়ই উজ্জ্বল বড়ই সুন্দর বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, ভগিনীর সখিত্ব 





ঠিক আমাদের সমস্ত আখ্যযিকার স্তালিকা-প্রেমিক ভগিনীপতির মনোভাবের 
অনুরূপ, তবে পরবর্তী ছুই ছত্রের সংযম এই শ্রেণীর আখ্যায়িকায় দেখা যায় না। 
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বাহ, শেক্দ্দীয়ার এক্ষেত্রে বাস্তবিক শ্ঠালিকাপ্রেমের জয়গান করেন নাই। 
উদ্ধত উক্তির পাত্রী প্রকৃতপক্ষে ভ্রাতৃবধূর ভগিনী, অতএব ভদীনবন্ধু মিত্রের ভাঁষায় 
“করণীয় ঘর'। এই মিলনাস্ত নাটকের শেষে, উক্তিকারী সত্যসত্যই তাহাকে বিবাহ 
করিয়। যমজ ভ্রাতার ভায়রাভাই হইলেন, ইহার আভাস পাওয়া যায়। 


৭১ বোনে বোনে 


অতি মধুরভাবে বণিত হইয়াছে । তবে এই নাটকে যমজন্রাতাদিগের 
বাক্তিত্ব লইয়া নানালোকের ভ্রমবশত: যে সমস্ত কৌতুকাবহ ঘটন! 
সংঘটিত হইদ্বাছে, সেই দিকেই সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি আক্ষষ্ট হয়) 
সুতরাং ভগিনীতে ভগিনীত্তে ভালবাসার এই সুন্দর স্ুশোভন চিত্র 
সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের বছ আখ্যায়িকায়ও 
নীয়ক'নায়িক! প্রভৃতির প্রেমের বর্ণনায় সাধারণ পাঠক এত বিভোর হন 
যে ননদ-ভাজ, বা ছুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্রগুলি লক্ষা করেন না। , 

শেক্দ্পীয়ারের আরও ছুইখানি মিলনাস্ত নাটকে-_.4$ :779% 1/% 
1 31140 4169 49 20%71/4--ছুই ভগিনীর ভালবাসার 
সুন্দর বিবরণ আছে, তবে তাহার! সহোদরা নহেন, 00891)-সম্পফিতা । 
কিন্তু ০9097 হইলেও, তীহাদিগের পরস্পরের প্রতি প্রীতি সহোদরার 
গ্লীতি অপেক্ষা কোন অংশেই নান নহে। (শেক্দ্পীয়ারের ভাষায়-_ 
0103০ 10995 ৪76. 062161 00380 0০ 19018] 0105 ০0 
95051 445 797 14 7, [. 1.) । ছুইটি চিত্রই উজ্জবলবর্ে চিত্রিত। 
€ এ ছুইথানি নাটক £:7£ 7০৫7 এর স্তায় সাধারণ পাঠকের সুপরিচিত 
না হইলেও পূর্বকথিত ছুইখানি মিলনাস্ত নাটক অপেক্ষ। স্থপরিচিত ; 
বিশেষতঃ 4১ 794 4714 // কবির একখানি শ্রেষ্ঠ নাটক সুতরাং 
সুপরিচিত হইবার কথা। ) 

(৪) 144 4৫০তে ( [91০ ) হীরো _ধীরা, অল্পভাষিণী ) 
(8০80109 ) বীয়াটি,স প্রগন্তা, বহভাষিণী, রঙ্গব্ঙ্গ্যে স্থদক্ষা ) কিন্ত 
ছুই ভগিনীর প্রকৃতির এইরূপ প্রভেদ সত্বেও উভয়ের মধ্যে প্রীনিন্ধন 
সূ এবংসিভয়ের হৃদয় পরস্পরের প্রতি ন্নেহ-মমতায় পরিপূর্ণ। তাহারা 
পরস্পরের নিত্যঙ্গিনী, প্রায় সর্বত্র উভরকে একত্র দেখা যায়। বীরাটিস্‌ 
হীরোকে (২য় অঙ্ক ১ম দৃষ্তে) হাসিতে হাসিতে প্রণয়ীর প্রতি ব্যবহার 


কাবাসধা রহ 


সম্বন্ধে যে পরামর্শ দিলেন, (১২) তাহাতে তীহার রঙ্গপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে 
ভগিনীন্গেহের আভাস পাওয়া যায়। এ দৃশ্তেই উচ্চবংশজ গুণবান্‌ বর 
হীরোর নিকট বিবাহ-প্রস্তাব করিলে, বীয়াটি,্‌ হীরোকে যে মধুমাথা 
কথাগুলি বলিলেন, তাহা হইতে বুঝা যায় তিনি ভগিনীর ভাবী স্বামি- 
সৌভাগ্োর জন্য কত আননিতা, ভগিনীর কত শুভাকাজ্জিণী। আবার 
যখন এ দৃশ্তেই বীয়াটি,সকে তাঁহার সর্ব্বাংশে উপযুক্ত বরের সহিত প্রেমের 
ফাঁদে ফেলিবার সলা-পরামর্শ হইল, তখন অল্পভাষিণী হীরো সর্বান্তঃকরণে 
সেই শুভকার্যাসিদ্ধির জন্ত নিজ সামর্থামত চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রতা 
হইলেন । ইহাতে বুঝা যায়, ভগিনী যেমন তীহার মঙ্গলাকাজ্কফিণী, 
তিনিও সেইরূপ ভগিনীর মঙ্গলাকাজ্িণী। উন্নিখিত কৌশল সফল 
হইলে তিনি ভগিনীর কোথায় বাথা জানিয়া অন্তান্ত রঙ্গপ্রিয়া 'পাত্রীদিগের 
তায় তাহাকে বিক্রপবাণে বিদ্ধ করিলেন না (৩য় অঙ্ক ওর্থ দৃশ্ঠ।) 
ইহাতে তাহার অকৃত্রিম ভগিনী-গ্রীতি ও সমবেদনার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

পরের একটি ৃণ্তে বীয়াটি,দ্‌ হীরোর প্রতি প্রগাঢ় স্েহ ও সমবেদনার 
প্ক্ষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। এইটি নাটকের সর্বোৎকৃষ্ট দৃশ্য ( ৪র্থ অঙ্ক 
১মৃস্ত)। হীরো ও তীহার ভাবী বর ভজনালয়ে পবিত্র উদ্বাহ- 
বন্ধনের জন্য উপস্থিত, আত্মীয়বর্গ সমবেত, এমন সময় বিষম যড়যন্তে 
প্রভাবে (১৩) প্রতারিত বর কর্তৃক কন্তা কলক্কিনী বলিয়া অবমানিতা, 
্রত্যাখাতা, ধিক্ুতা। তৎক্ষণাৎ বীয়াটটিসের হান্তময়ী কৌতুকম়ী মৃষ্ঠির 
এক্োরে ভিরোভাব হইল, এবং তহপরিরর্তে তাহার অশ্রমযী সমবেদনা- 

(৯) নি 00951) 70৮16 50৮. 08100000 রি 10151 রি কা টি 


1055) 8100 166 000110 50590 161 161 


(১৩) এই ষড়যন্ত্র এমনোমোহন বসুর 'প্রণয়-পরীক্ষা' নাটকে অনুকৃত হইয়াছে। 


* 


৭৩ বোনে বোনে 


ময়ী মুত্তির আবির্ভাব হইল। (বঙ্কিমচন্দ্রের কমলমণি-সুভাষিণী এক্ষেত্রে 
্মর্তবা |) বীয়াটি,স সর্বাগ্রে ভগ্নহদয়া তগিনীর মুচ্ছিত অবস্থা দেখিতে 
পাইলেন, প্রাণনাশের আশঙ্কায় অস্থির হইলেন এবং মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া তাহাকে শুশ্রষা করিতে ও সাস্বনা দিতে অগ্রসর হইলেন। যখন 
স্নেহময় পিতা পর্য্যন্ত আত্মজার কলঙ্ককথায় বিশ্বাসস্থাপন করিয়া হত- 
ভাগিনীর মৃত্যুকামনা করিতেছেন, তখনও ভগিনীর নিরর্দীষিতায়, কলঙ্ক- 
কাহিনীর অলীকতায় বীয়াটিসের অবিচলিত বিশ্বাস। ইহাতেই বুঝা 
যায়, তাহার ভগিনীর প্রতি 'প্রীতি-শ্রদ্ধা কত গভীর ও কেমন অকৃত্রিম । 
তিনি সুযোগ পাইলেই যে ব্যক্তির সহিত কথাদকাটাকাটি করিতেন, এখন 
সেই বাক্তিকে এই দারুণ বিপদে সহায়তা করিবার জন্য অনুরোধ করি- 
লেন, ক্রোধে ক্ষোভে দ্বণায় লজ্জায় নারীনুলভ কোমলতা বিস্বত হইয়া 
ভগিনীর পাণিপ্রার্থী বিশ্বাসঘাতকের রক্তদর্শন করিতে চাহিলেন এবং এই 
কার্ধা সাধন করিলে উল্লিখিত ব্ক্তি (739790101 ) যে তাহার প্রতি 
প্রকৃতপক্ষে অনুরাগী ইহা বিশ্বাস করিবেন, এরূপ আভা দিলেন। এই 
কার্যযগুলিও যে তাহার গভীর ভিসিনীমেছের নিদর্শন, তাহা বোধ হয় আর 
বুঝাইতে হইবে না । 

পঞ্চম অঙ্কে এই ব্যাপারের সুখময় পরিণাম ঘটিলে, খন মোড়া 
বিবাহের উদ্যোগ চলিতেছিল, এবং বীয়াটিসের বিষয়ে যে কৌশল 
অবলম্বিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া সকলে রঙ্গ করিতেছিলেন, তখন 
হীরোও সেই বঙ্গরদে যোগ দিলেন, কেন না তখন তাহার হৃদয় নিজের ও 
ভগিনীর সুখসম্পদে ভরপুর । নাটকে এই সখের চিত্রে দুই ভঙ্গিদীর 
গরীতিসম্পর্কের বর্ণনা শেষ হইয়াছে। 

এই নাটকেও 7০790101.-1৩25705এর বাগ্যদ্ধ, তাহাদিগকে 
প্রেমের ফাঁদে ফেলিবার জন্য কৌতুকাবহ কৌশল এবং হীরোর অদৃষ্ট- 


বিড়ম্বনা সাধারণ পাঠকের চিত্ত হরণ করে, সুতরাং ভগিনীদ্বয়ের প্রীতি- 
সম্পর্কের এই সুন্দর চিত্র হয়ত অনেকের চোখে পড়ে না। 
10৫) 4৩09 7717/এ 0918 ও [30391770 খুড়তৃত- 
জোঠতৃত ভগিনী) সিলিয়ার পিতা রোজালিগ্ডের পিতাকে ( অর্থাৎ জোস্ঠ 
ভ্রাতাকে ) রাজাচ্যুত করিয়া রাজ্য দখল করিয়াছেন এবং তাহাকে 
নির্বািত করিয়াছেন, কিন্তু কন্যার বালাসথী ভ্রাত্ৃকন্তাকে নিজ 'কন্ার 
মুখ চাহিয়! নির্বাসিত করেন নাই। (১৭) এই অবস্থায় নাটকের আরম্ত। 
রাজবংশে জন্মিলেও তাহাদিগের 00701] [২০£থা)এর মত রাজ্যলোভ ও 
বিদ্বেষবুদ্ধি ছিল না। বিশেষতঃ পিতার প্রকৃতি সিলিয়ার প্রক্কতিতে 
একেবারেই সংক্রমিত হয় নাই। ছুই ভগিনীতে শৈশব হইতে একত্র 
শয়ন, একত্র ভোজন, একন্র নিদ্রা, একত্র জাগরণ, একত্র পাঠ, একত্র 
ক্রীড়া (১৭)__স্ৃতরাং উভয়ে প্রগাঢ় প্রণয় । তাহারা পরস্পরের সহ- 
চারিণী ও সহকারিণী, পরম্পরের নর্মসথী ও হিতাকাজ্ষিণী। পূর্বকথিত 
নাটক ছুইখানির ্যায় এখানিতেও প্রায় সর্ধত্র যে দৃশ্তে এক ভগিনীকে 
দেখা যায়, সে দৃশ্যে অপর ভগিনীকেও তাহার পার্খে দেখা যায়। 

উভয় ভগিনীই রঙ্গপটু, কিন্তু নাটকের আরম্ভে (১ম অঙ্ক ২য় দৃষ্ত ) 
রোল্লালিও পিতার নির্বাসনে বিগ) তাহার বিষাদ দূর করিবার জন্য 


ডি ১২৯ এপ 





(১৪) ৮০৮ 076 10065 0885ভো 0057009511১ 50 10565 1361) 12108 
৪৮০৮ 000) 0061001801৩ 01500086006 00080 5106 ৬০০] 10855 00110%50 
1351 ৩৮15, ০0711860160 19 918) 1১611730196]. 1. 

( ১৫) ড/5 5011 7)86 5160? 108০0)61 
1২০5৪ ৪ 80 1356200 16910) 01950) ৩ 10860) 
00. ৯11615509৩6] 6 16100) 11066] 00015 52105 


50015585770 0000160) ৪170 111560087791016--], 1, 


৭৫ বোনে বোনে 


স্সেহময়ী সিলিয়া ভগিনীকে বলিলেন যে ভগিনীর পিতা যদি ত্টাহার 
পিতাকে নির্বাসিত করিতেন, তাহা হইলে, তিনি ভগিনীর সাহচর্য 
পিতার নির্বাসন ভুলিতেন; ইহা তাহার আন্তরুক কথা। এই কথা 
বলিয়া তিনি ভগিনীকে লজ্জা দিলেন, এবং ভগিনীর ভালবাসা তাহার 
ভালবাসার মত প্রগাঢ় নহে বলিয়া অনুযোগ করিলেন। রোজালিগড এই 
কথায়'লজ্জা পাইয়া! নিজের দুঃখ ভুলিয়া ভগিনীর সুখে সুখবোধ করিলেন 
এবং তাহার সহিত নর্খীলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। এই স্বশ্প কথোপকথন 
হইতে ছুই ভগিনীর ভালবাসার প্রথম পরিচয় পাওয়া গেল। 

এই দৃশ্তেই উভয় ভগিনী একযোগে একজন অপরিচিত যুবককে 
পরিণামবিষম মন্লযুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, তাহার প্রতি 
করুণা প্রকাশ করিলেন, তাহার নঙ্গলকামনা করিলেন, তাহাকে উৎসাহ 
দিলেন, তাহার জয়ে উৎফুল্ল হইলেন 'এবং তাহাকে সাধুবাদ করিলেন। 
পরেও অনেক দৃত্তে তাহারা একযোগে কার্ধ্য করিয়াছেন। (৩য় অঙ্ক 
৫ম দৃশ্, ৪র্থ অঙ্ক ১ম ও ৩য় দৃত্ত ভ্রষ্টব্য)। ইহা হইতে তহাদিগের 
একাত্মতার প্রক্ষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

পরবর্তী দৃশ্তে (৯ম অঙ্ক ৩য় দৃশ্ত) সিলিয়া উক্ত যুরকের প্রতি 
রোজালিণ্ডের পূর্রাগলক্ষণ দেখিয়! পরিহাস করিতে ছাড়িলেন না, কিন্ত 
সেই পরিহামের ভিতরেও তাহার সমবেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এ দৃপ্তেই যখন রাজা হঠাৎ রুদ্রমুদ্তি ধারণ করিয়া রোজালিগডকে 
নির্বামন-দও দিলেন, তখন দিলিয়া ক্রোধান্ধব পিতার. ক্রোধোপশাস্তির 
জন্য যে একাস্তিক চেষ্টা করিলেন, তাহা হইতে বুঝা যায় তাহার 
ভগিনীর সহিত শ্নেহবন্ধন কত ধু়। পিতাকে এই হঠকারিতার কার্য 
হইতে নিবৃত্ত করিতে না৷ পারিয়া তিনি স্লেহপাত্রী ভগিনীর উপর 
অত্যাচার-অবিচারের জন্ত পিতার প্রতি বিরাগবতী হইলেন এবং ভগ্গিনীর 


কাব্াুধা পু 


বিপদে বিপন্জ্ঞান করিয়া নিজের পিতার রাজভবন ত্যাগ করিয়া মহারণ্যে 
ভগিনীর নির্ধাসিত পিতার নিকট ভগিনীর সহিত একযোগে পলায়ন 
করিতে প্রস্তুত হইলেন। ভগিনী-ন্সেহের নিকট পিতৃভক্তি পরাজিত হইল। 

দ্বিতীয় অস্কের চতুর্থ দৃপ্তে দেখা যায়, ছুই ভগিনীতে দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিতে করিতে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! পরস্পর পরস্পরকে সাহস ও সাস্বন! 
দিতেছেন এবং পরস্পরের সাহচধ্যে স্থথ বোধ করিতেছেন । 

* যে মহারণ্যে তাহারা আশ্রয় লইয়াছিলেন, ঘটনাচক্রে রোজালিগ্ডের 
প্রণয়ভাজন যুবক ও (0)78109) তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই 
প্রণয়বাপারে গোড়া হইতে আগা পধ্যন্ত সিলিয়া রোজালিণ্ডের সমছুঃখ- 
সুখা সখীর কার্ধা করিয়াছেন; প্রয়োজন হইলেই নায়ক-নায়িকার প্রেম- 
পরিণামে সহায়তা করিয়াছেন, সাহাযোর প্রয়োজন না হইলে পারে 
থাকিয়া প্রণয়িয্গলের মিলনে ( ললিতার ম্যায়) আনন্দ অনুভব করি- 
ক়্াছেন। তিনিই দৈবগত্যা অর্লাপ্ডোর দর্শন পাইয়া ভগ্গিনীকে বার্তা 
আনিয়া দিয়া তাহার উৎকণ্ঠা দূর করিলেন, এ বিষয়ে ফষ্টিনষ্টি করিয়া 
তাহাকে প্রফুল্ল করিবার চেষ্টা করিলেন (৩য় অস্ক ২য় দৃশ্ত)। আবার 
তিনি, রোজালিও 'বালকবেশে সাজিয়া প্রণয়ীর সহিত যে কৌতুক করি- 
তেন; তাহাতে সানন্দে ও সোৎসাহে যোগদান করিতেন ( ৪র্থ অঙ্ক ১ম 
দৃশ্ত )) প্রণয়ীর অদর্শনে রোজালিণ্ডের পলকে প্রলয় উপস্থিত হইলে 
হাস্ত-পরিহাসে ও সাস্বনাবাক্যে কাহার উৎকণ্ঠা দূর করিতেন (৩য় অঙ্ক 
৪থ দৃস্ত ); প্রণয়ীর সহিত মিলনকালে উভয়ের মিষ্টালাপে আনন্দলাভ 
করিতেন। প্রণয়ীর বিপৎপাতের সংবাদ পাইয়া যখন রোজালিগ মৃচ্ছিতা 
হইলেন (৪র্থ অঙ্ক ওয় দৃশ্ত ) তথন পিলিয়৷ তাহার শুশ্রষায় তৎপর, সঙ্গে 
সঙ্গে সতাগোপনে (রোজালিগ্ডের বালকবেশ) যত্তবতী। এই দৃস্তে 
তাহার গভীর সমবেদনা পরিস্ফুট। 


ণ্থ বোনে বোনে 


এইরূপ দৃশ্তের পর দৃশ্তে, রোজালিণ্ডের দুঃখের দিনে সিলিয়া তাহার 
প্রতি কিরূপ স্সেহময়ী মমতামরী ছিলেন, তাহার চিত্র আছে। কিন্তু যখন 
রোজালিগু পিতা ও পতির সহিত মিলিত হইলেন, তাহার পিতা হৃত 
রাজা ফিরাইয়া পাইলেন, দিলিয়াও অভীষ্ট বরে আত্মসমর্পণ করিলেন, 
সেই সুখের দিনে ছুই ভগিনী পরম্পরের সুখে কেমন সুথবোধ করিলেন, 
সে চিত্র নাটকে প্রদর্শিত হয় নাই। দুই ভগিনী পরস্পরের যাঁ হইলেন, 
এই শুভদংযোগে কৰি “মধুরেণ সমাপয়ে্ নীতির অন্থদরণ করিয়াছেন ।" 

বিখাত লেখক লান্ব এই নাটক-অবলম্বনে যে গগ্য আখ্যান লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, জোষ্ঠতাত হৃত রাজ্য ফিরাইয়া 
পাইলে ও জ্োষ্ঠতাত-কন্যা, রাজপাটের উত্তরাধিকারিণী হইলে সিলিয়া 
নিজের জন্ত বিন্দুমাত্রও দুঃখিতা হইলেন না, বরঞ্চ জোষ্ঠতাত ও জো্ঠ- 
তাত-কন্তার স্থুখে আনন্দপ্রকাশ করিলেন। ইহা সিলিয়ার চরিত্রান্গত 
সন্দেহ নাই, কিন্ধু শেক্স্পীয়ার নাটকের শেষে সিলিয়ার মুখ দিয়া এ কথা 
স্পষ্ট করিয়া বাহির করেন নাই। ইহা “ভাবগ্রাহী, ল্যাম্বের অনধবৃত্তিমাত্র। 

অন্য নাটকের বেলায় যাহাই হউক, এই নাটকখানি পাঠ করিবার 
সময় পাঠক প্রেমের কাহিনীতে যতই বিভোর হউন না কেন, ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসার উজ্জল চিত্র তীহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেই করিবে। 

ইংরেজী সাহিত্যে অন্ত কোথায় কোথায় ছুই ভগিনীর চিত্র আছে, 
তৎসমুপয়ের সঙ্কলন করিয়া প্রবন্ধের কলেবর অযথা স্ফীত করিবার 
প্রয়োজন দেখি না। (১৬) সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজকবির অঙ্কিত তিনটি চিত্রের 
পরিচয়-প্রদানই যথেষ্ট বিবেচনা করি । 





(১৬) প্রসঙ্গক্রমে গোল্ডম্মিথের বিখ্যাত আখ্যায়িকায় গলিভিয়া ও সোফিয়া ছুই 
সহোদরা এবং জর্জ এলিয়টের সাইলাঁস্‌ মার্নারে টিনা ৩ 50018 121001816 
দুই সহোদরার উল্লেখ করা যায়। 


শেষ কথা । 

পরিশেষে বন্তবা এই যে, বন্কিমচন্্র-প্রমুখ লেখকগণ বিলাতী সাহিতা+ 
ক্ষেত্র হইতে আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে নভেলরূপ “বিষবুক্ষ' রোপণ 
করিয়াছেন, এবঞ্চ বিলাতী সমাজের দর্পণ বিলাতী সাহিত্য হইতে অনেক 
বিকৃত আদর্শ আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে অনুপ্রবিষ্ট করিয়াছেন, ইংরেজী 
শিক্ষালাভ ও ইংরেজের চাকরী করিয়া নিমকের গোলাম হইয়া নিমক- 
হাঁলালী করিবার জন্য হিন্দুর পবিত্র সাহিত্যসরস্বতীতে বিলাতী নোনাজল 
ঢুকাইয়াছেন, নিপুণ সমালোচকগণ এইরূপ অভিযোগ করিয়া থাকেন। 
পূর্বে বলিয়াছি, এই প্রবন্ধে আলোচিত ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার 
আদর্শ বস্কিম-দীনবন্ধু সংস্কৃত বা প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে পান নাই। কিন্তু 
সাহিত্যে না থাকিলেও ইহা! আমাদের সমাজে অপ্রাপণীয় নহে । অতএব 
হিন্দু লেখক এই আদর্শ নিজের ঘরে না পাইয়। পরের ঘর হইতে আমদানী 
করিয়াছেন, এরপ সিদ্ধীন্তের কোন কারণ নাই। কিন্তু তর্কের খাতিরে 
যদি স্বীকারই করা যায় যে,বস্কিম-দীনবন্ধু এই সুন্দর আদরস্থাপনে বিলাতী 
কাব্য-নাটকের অনুকরণ ও অনুসরণ করিয়াছেন, তাহাতেই বা দোষ কি? 
বিদেশীয় ভাব ও আদর্শের অন্ুকরণ-মাত্রই নিন্দনীয় নহে । দেশীয় ভাব 
ও আদর্শের প্রতিকূল না হইলে, এরূপ অনুকরণ ও অন্ুসরণ সমাজ ও 
সাহিত্যের পক্ষে মঙ্গলজনক, নৃতন অথচ বিশুদ্ধ আদর্শের প্রবর্তক, মধুর 
ভাবের প্রণোদক, সুন্দর চিত্রের উদ্ভাবক, অতএব প্রশংসাহ সন্দেহ নাই? 
ফলতঃ অন্থত্র যাহাই হউক,এক্ষেত্রে ইহার! এই সকল চিত্র' দ্বারা আমাদের 
সাহিত্যকে দূষিত না করিয়া ভূষিত করিয়াছেন, ইহা বড় গল! করিয়া! 
বলিতে গারি। এই সুন্দর আদর্শ প্রচারের জন্য আমরা পুনর্ব্বার বন্ধিমচন্তর- 
দীনবন্ধুর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সুদীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার করি। 


শ্বাশুড়ী-বৌ। 


(বঙ্কিমচন্ত্রের আথ্যায়িকাবলি অবলম্বনে । ) 


গোড়ার কথা। 


বাঙ্গালী বধূ সচরাচর শ্বাগুড়ী ও যা লইয় ঘর করেন। শ্বাশুড়ী-বৌএ 
ও যাএ যাএ শ্নেহবন্ধন থাঁকিলেই সুখের সংসার হয়। 

এই ছুইটি সম্পর্ক বস্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলিতে কি ভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে, অগ্য সেই প্রশ্নের বিচার করিব। 

ননদ-ভাজের বেলায় যাহা বলিয়াছি, এখানেও সে কথা থাটে। বন্ধিম- 
চন্দ্রের যে সকল আধখ্যায়িকার নায়ক-নায়িকার বিবাহে পরিসমাপ্তি, 
সেগুলিতে শ্বীগুড়ী 'ও যাঁএর কোন প্রসঙ্গ থাকিতে পারে না। সুতরাং 
ুর্গেশননদিনী?, “রাধারাণী' গ্রত্বতিতে ইহাদিগের সমাগম নাই। 
'মুণালিনী'তে নায়ক-নায়িকার গোপনবিবাহ পূর্বেই, সংঘটিত হইলেও, 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগের বিবাহিত জীবনের আরম্ভ আখ্যায়িকার শেষে। 
এই গ্রন্থে মনোরমার বিবাহ ও “ুগলনগুরীযে' হিরগ্রীর বিবাহ যবপ : 
রহস্তে জড়িত, তাহাতে তাহাদের বেলায় শ্বাশুড়ী ও ঘাএর কথা 
উঠ্িতেই পারে না। “কতকগুলি আখ্যায়িকাতে. গ্রন্থকার যেরূপ 
গোড়াপত্তন করিয়াছেন, তাহাতে শ্বাপুড়ী লইয়া ঘর করার সন্তাবনা 
তিরোহিত। 'মৃণালিনী'তে মগধরাজপুন্র হেমচন্দর গ্রস্থারস্তেই 'ভাগা- 

& কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্রিটিউট্‌ হলে পঠিত । ( ওরা মার্চ ১৯১৪ )।, স্তর 


যুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় এম এ পি এচ ডি মহাশয় সভাপতির আমন অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন! 
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হীন ॥ চিন্্রশেথরে” চন্্রশেধরের মাতা স্বপ্ীলাভ করিলেন, তবে তিনি 
সাংসারিক সুবিধার জন্ত বালিকা শৈবলিনীর পাণিপীড়ন করেন। 
রাজসিংহ, সীতারাম, 'আনন্মমঠের মহেন্দ্রসিংহ, প্রভৃতি ত বহুকাল 
হইতেই লায়েক। এসব স্থলে গ্রন্থকার আগেভাগেই মুড়ো মারিয়। 
রাখিয়াছেন। “রজনী'তে শচীন্ত্রনাথের মাতাপিতা আছেন, জোস্ট ভ্রাতা 
আছেন, অবস্ঠ ভ্রাতৃবধূও আছেন (যদিও পুস্তকে কোথাও তাহার উল্লেখ 
মাই ); কিন্তু শচীন্ত্রনাথের প্রথমা স্ত্রী কি ভাবে শ্বাশুড়ী ও বা লইয়া ঘর 
করিয়াছিলেন সে প্রসঙ্গ আখ্যায়িকায় উঠে নাই। রজনীকে দ্বিতীয় পক্ষ 
করিয়া তিনি স্থানান্তরে বাস করিলেন, সুতরাং লেঠা চুকিল, রজনীকে 
স্বাশুড়ী ও যা লইয়া ঘর করিতে হইল না। তবে গ্রন্থকার ইহার অবস্ঠ 
সঙ্গত কারণ দর্শাইয়াছেন। “রজনী ফুলওয়ালী ছিল, পাছে কলিকাতায় 
ইহাতে লোকে দ্বণা করে, এই ভাবিয়া তিনি কলিকাতা! পরিত্যাগ করিয়া 
ভবানীনগরে বাস করিয়াছেন, তাহার পিতা ও ভ্রাতা কলিকাতায় বাস 
করিতেছেন ।” [“রজনী'__৫ম খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ ]। 

যাঁএর কথায় একটু মজা আছে। অধিকাংশ স্থলেই বঙ্কিমচন্রের 
আধ্যায়িকাবলির প্রধান অপ্রধান পাত্রগণ মাএর এক ছেলে, সুতরাং 
তাহাদিগের পত্বীদিগের যাএর বালাই নাই । (১) দৃষ্টান্তস্থলে, নগেন্্নাথ, 
গোবিন্দলাল, নবকুমার, চন্ত্রশেথর, প্রতাপ,, মহেন্ত্রসিংহ, জীবানন্দ, 
ব্রজেশ্বর, সীতারাম, প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে। 'কষ্ণকান্তের 
উইলে” গ্োবিন্দলালের জোঠতুত ভ্রাতা হরলালকে বিপত্বীক করিয়া 
্রস্থকার এবিষয়ে আমাদিগকে বেশ ফাঁকি দিয়াছেন-_ভ্রমরের যা যুটিবারও 
যো রাখেন নাই। হরলালের পর্থীর জীবদ্দশায় তাহার ভ্রমরের সঙ্গে 


€১) ক্হে কেহ টিগ্নী ক কাটেন, অথচ বঙ্কিমচন্দ্রেরা চারি সহোদর ।' কিন্ত 
এসব ব্যক্তিগত প্রঙ্গ তোলা রুচিসঙ্গত বিবেচন! করি না। 








৮১ শ্বাগুড়ী-বৌ 


কিরূপ ভাব ছিল, তাহাও পু'থিতে লেখে না। অপর জোঠতুত ভ্রাতা 
বিনোদলাল বিবাহিত কি অবিবাহিত তাহাও জানা বায় না। “রজনীর 
কথা পূর্কেই বলিয়াছি। “রজনী'তে রজনীর পিতা .ও পিতৃব্য ( হরেকুষ্ণ 
দাদ ও মনোহর দাস) সম্বন্ধে যে পূর্ববৃত্ান্ত প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায়, তাহারা একত্র বাস করিতেন না, তবে মনোহর -ও তৎপত্ধী 
হরেকুঞ্চের জন্মান্ধ কন্তার অন্নপ্রাশন উপলক্ষে স্বর্ণালঙ্কার দিয়াছিলেন__ 
আদালতের জোবানবন্দীতে এই কথা জানা যায়। কিন্তু মে বিশেষ 
কারণবশতঃ। [ “রজনী'__৩য় খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ। ] এই একমাত্র 
স্থলে যাএর যংসামান্ত উল্লেখ দেখা যায় । 

যে সকল আখায়িকায় নায়িকার বাল্যবিবাহ ঘটিয়াছে ও বিবাহিত 
জীবনের বৃত্তান্ত আছে, সেই গুলিতেই শ্বাশুড়ীর প্রসঙ্গ উঠিতে পারে। 
অতএব সেই গুলি পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। “ইনিরা?য় বিবাহের 
পর কথারন্ত হইলেও ইহা বিবাহিত জীবনের ইতিহাস নহে, কেন না 
ইন্দিরার পতির দঙ্গে প্রকৃত মিলন গ্রস্থশেষে। পরিবর্ধিত সংস্করণে, 
্রন্থশেষে ইন্দিরার কলঙ্কভঞ্জন হইলে তাহার শ্বেশুর-স্বাশুড়ী সন্তষ্ট 
হইলেন”, [২২শ পরিচ্ছেদ ] এই কথা মাত্র আছে। কিন্তু পরিবদ্ধিত 
সংস্করণে ইন্দিরার সথী স্থভাষিণীর শ্বাশুড়ীকে লইয়া ঘর করার প্রযঙ্গ 
আছে। “রাজসিংহে*র পরিবদ্ধিত সংস্করণে চঞ্চলকুমারীর সথী নির্শল- 
কুমারীর বৃদ্ধা পিনশ্বাশুড়ীর কথা আছে। চচন্দ্রশেখরে শৈবলিনীর 
্বাশুড়ী বিবাহের পূর্বেই পরলোকগতা, সুন্দরী ত পিত্রালয়বাসিনী, 
রূপনীর শ্বাশ্তড়ী থাকার কথাও শুনি না। “বিষবুক্ষে” হৃর্যামুখীর শ্বাশুড়ী 
নাই, কিন্তু কমলমণির শ্বাশুড়ীর উল্লেখ আছে, কুন্দর কুলত্যাগিনী 
স্বাশ্ডড়ীর কথাও ছুই একবার উঠিয়াছে। 'কপালকুগুলা'র স্বাশুড়ীর 
প্রমঙ্গ গ্রন্থকার ছু'কথায় শেষ করিয়াছেন। “আনন্মঠে শাস্তির 

তি 
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স্বাশুড়ীর সঙ্গে ঘর করার কথা পঞ্চম সংস্করণে. সংযোজিত ..হইয়াছে। 
কৃষ্ণকান্তের উইল, ভ্রমরের স্বীপুড়ীর কথা সবিশেষ বনিত হইয়াছে। 
দেবী চৌধুরাণী'তে শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক বিশদভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 

তাহা হইলে দেখা গেল, বস্কিমচন্দত্রের চৌদাখানি আখ্যায়িকার মধ্যে 
যে.সাতখানিতে বাল্যবিবাহ আছে সেই সাতখানিতেই শ্বাশুড়ীর প্রসঙ্গ 
আছে। এক্ষণে দেখা যাউক, বঙ্ছিমন্্র শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্কের-কিরূপ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 


শ্বাশুড়ীর প্রসঙ্গ ৷ 


এই সাতথানি আখ্যায়িকার মধ্যে “কপালকুগুলা” সর্বাগ্রে রচিত। 
ইহাতে গ্রন্থকার নিতান্ত সংক্ষেপে সারিয়াছেন_“নবকুমার পিতৃহীন, 
ক্রাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন। “নবকুমারের মাতা মহাসমাদরে 
বধূবরণ করিয়া গৃহে লইলেন, [২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ। ] শ্বাশুড়ী 
কথা এইটুকুমাত্র আছে। এ ক্ষেত্রে শ্বাশুড়ী বিধবা । বুঝা গেল, প্রথম 
আমলে লিখিত গ্রন্থ, গ্রন্থকারের একটু সঙ্কোচের ভাব রহিয়াছে; 
রস্থকার শ্বাশুড়ীকে আসরে নামাইতে যেন সাহস পাইতেছেন না, অথচ 
তাহার জন্ত একটা সন্তোষজনক কৈফিয়তও দিতে পারিতেছেন না । (২). 
: পরবতী প্রস্থ “বিষবৃক্ষেওস্বপুড়ী বিধবা কিন্তু এবার একটু রকমফের 
আছে! এবার গ্রন্থকারের সাহন বাড়িয়াছে। তিনি বলিতেছেন,__ 
মলের শ্বশ্র বর্তমান। কিন্তু তিনি শ্রীশচন্দ্রের পৈতৃক বাসস্থানেই 
থাকিতেন, কলিকাতায় কমলই গৃহিণী? [৫ম পরিচ্ছেদ। ] এ ক্ষেত্রে 





(২) কগালকুগুলার চরিত্রের উপর মনুষাসংসর্গের প্রভাব যথাসম্ভব অল্পপরিমাণ 
করিবার অন্তই গ্রন্থকার এই পথ অবলম্বন করিয়াছেন, আর্টের দিক্‌ হইতে এই 
কার্বণ দর্শান যায়। 'কগালকুগ্ডলা-তত্বে এ কথা বুঝাইয়াছি। 


৮৩ & ্বাগুড়ী-বৌ 


গ্রন্থকার আধুনিক বাঙ্গালীজীবনের একটা বাস্তব দিক্‌ খোলস! করিয়া 
'দেখাইয়াছেন-_কেন না ইহা! ঠিক হালের প্রথা । চাকুরীজীবী বাঙ্গালী 
শীতলা ঘাড়ে করিয়া (৩) কর্ণস্থানে চলিয়া যান__ আর বৃদ্ধা জননী দেশে 
কুঁড়ে আগলাইয়া থাকেন ও ভিটায় সন্ধা দেন! 

এক্ষেত্রে দেখা গেল, শ্বাশুড়ী পদ্মুপত্রের জলের মত টলমল করিতে- 
ছেন, পুত্র ও বধূর সংসারে স্থির হুইয়া বসিতে পারিতেছেন না-_তিনি 
যেন 11065110021 * ৃ 

কুন্দর কুলত্যাগিনী স্বাশুড়ীর কথ৷ অনেকে শুনিতে নারাজ হইবেন, 
কিন্তু সে কথায় একটি সুন্দর তথা নিহিত আছে, .তজ্জন্য প্রসঙ্গ উতাপন 
করিতে বাধ্য হইলাম। হরিদাসী বৈষ্ণবী কুন্দকে বলিতেছেন, 

“তোমার শ্বাশুড়ী এখানে আসিয়াছেন।..তোমাকে একবার দেখবার 
জন্ত বড়ই কাদিতেছেন-_-আহা ! হাজার হোক্‌ শ্বাশুড়ী। সে তআর 
এখানে তোমাদের গিশ্নীর কাছে সে পোড়ারমুখ দেখাতে পারবে না-_- 
তা তুমি একবার কেন আমার সঙ্গে গিয়ে তাকে দেখা দিয়ে এস না।” 
কুন্দ সরলা হইলেও বুঝিল যে, সে স্থাগুড়ীর সঙ্গে সন্বন্ব-স্বীকারই 
অকর্তব্য! অতএব বৈষ্বীর কথায় কেবল ঘাড় নাড়িয়া জিরা 
করিল।” [৯ম পরিচ্ছেদ । ] 

এ সমস্তই অবশ্ঠ দেকেন্্র দত্তের কারসাজি-_কুন্দকে ধোঁকা দিবার 
জন্ত রচা কথা। কিন্তু কথায় বলে, খোমখবরের ঝুঁটোও ভাল। 
্বাপ্তড়ীর বেটার বৌকে দেখিবার কতটা প্রাণের টান থাকে, কুলত্যাগিনী 
হইলেও তাহার সে সাধ-আহলাদ মিটে না, এই তথ্যটি গ্রন্থের উদ্ধৃত 
অংশে সুম্পষ্ট প্রতিভাত হয়। ইহা সতা জানিয়াই দেবেন চির 
ওরূপ ছলনা! করিতে সাহসী হইয়াছিল। 

(৩) গরীগ্রামেরস্্ীসমাজে এই শ্লেফটক খুব প্রচলিত। 





কাবাসুধা মে ৮৪ 


'রাজসিংহে” নির্খ্লকুমারীর পিসশ্বাশুড়ী নিতান্ত দুরসম্পর্কীয়া__ 
নিঃসম্পর্কীয়! বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। “মাণিকলালের কেহ ছিল না-_ 
কেবল এক পিসির ননদের যায়ের খুল্লতাতপুত্রী ছিল। সৌজন্য-বশতই 
হউক, আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্তই হুউক,_মাণিকলাল 
তাহাকে পিলী বলিয়া ডাকিত।” [৩য় খণ্ড ৯ম পরিচ্ছেদ ।] সেই 
'স্নেহশালিনী পিসী”র স্নেহ মাণিকলাল অপেক্ষা তাহার আশরফির "উপরই 
বেশীছিল। [ ৪র্থ খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ । ] এ ঞঅবস্থায় নির্মলকুমারী যে 
তাহার সম্বন্ধে তাচ্ছিলোর সুরে “একটা পাতান রকম পিসী আছে বলিল 
ইছাতে বোধ হয় কোনও দোষ হয় নাই। | ৫ম খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ ।] 
নির্মলকুমারী অতি অল্প দিনই মাণিকলালের ঘর করিয়াছিল; এ ক্ষেত্রে 
গ্রন্থকার শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পক একেবারে উহাই রাখিয়াছেন। 

'এ “্মানন্দমঠে” পঞ্চম সংস্করণে সংযোজিত একটি গোটা পরিচ্ছেদ আছে। 
| ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ।] তাহাতেই শান্তির শ্বশ্রঠাকুরাণীর আবির্ভাব 
হইয়াছে শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রথমে নিষেধ, পরে ভত্গনা, পরে প্রহার 
করিয়া শেষে ঘরে শিকল দিয়! শাস্তিকে কয়েদ রাখিতে আরম্ভ করিল। 
পীড়াগীড়িতে শান্তি বড় জালাতন হইল। একদিন দ্বার খোলা পাইয়া 
কাহাকে কিছু না বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল।” তাহার পর-- 
অনেক দিন পরে শাস্তি "্বশুরালয়ে আদিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল 
শ্বশুর ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন । কিন্ত শ্বাশুড়ী তাহাকে গৃহে স্থান দিলেন 
না, জাতি যাইবে । শাস্তি বাহির হইয়া! গেল।” ৃ 

বুঝিলাম, শাস্তি যতদিন শ্বাশুড়ীর সহিত ঘর করিয়াছিল, ততদিন 
ঠাকুরাণী শাস্তিকে বড় শাস্তি পাইতে দেন নাই। কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
্বাশুড়ীকে বৌর্কাটকী বলিয়া সাবাস্ত করিলে অন্তায় হইবে। শাস্তির 
অশান্ত স্বভাবই এই ব্যবহারের জন্য দায়ী। শাস্তির অসাধারণত্বের 


৮৫ স্বাশুড়ী-বৌ৷ 


মর্যাদা সাধারণ শ্বাশুড়ীতে কি করিয়া বুঝিবেন? জীবানন্দ বুঝিয়া- 
ছিলেন, তাই “মাকে বুঝাইয়া, মার কাছে বিদায় লইয়া আসিলেন, এবং 
ভগিনীপতি-প্রদত্ত ভূমিতে কুটার নির্মাণ করিয়া 'শাস্তিকে লইয়া সুখে বাস 
করিতে লাগিলেন |? 

এখানে স্বান্ডড়ীকে সধবা ও বিধবা দুই অবস্থাতেই দেখা গেল। 
এবং ইহাও বুঝা গেল যে, তেলে-জলে যেমন মিশ খায় না, তেমনই 
স্বাগুড়ী-বৌএ মিলমিশ হয় নাই। 

পূর্ব-নির্দিষ্ট চারিখানি আখায়িকার মধ্যে প্রথম তিনখানিতে শ্বাশুড়ী- 
বৌ সম্পর্ক একপ্রকার উহ্ত আছে; শেষখানিতে বাস্তব জীবনের কুৎসিত 
দিক্টাই দৃষ্টিগোচর হইল । এক্ষণে দেখা যাউক, অপর তিনখানিতে এই 
চিত্র কিরূপে অস্কিত হইয়াছে । 


'কৃষ্ণকান্তের উইল ।” 


: *ককুষ্চকান্তের উইলে"র ভিত্তি একান্নবর্তি-পরিবারে দায়াদগণের মধ্যে 
সম্পত্ভি-বিভাগ-সমস্তার উপর । অতএব ইহাতে একান্নবর্তি-পরিবারের 
চিত্র এবং তাহারই একাংশ শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক কিরূপে চিত্রিত হইয়াছে 
তাহা দেখিবার জন্য স্বতঃই কৌতুহল জন্মে । ভ্রমর স্বামীর উপর অভিমান 
করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিল, তজ্জন্য বেচারা, শুধু গোবিন্দলালের 
কাছে কেন, বঙ্গীয় সমালোচকগণের কাছেও, অনেক খোঁটা খাইয়াছে। 
সে কথার বিচারের এ স্থল নহে। কিন্তুএ কথা জোর করিয়া বলিব, 
ভ্রমর একদিনের তরেও শ্বাশুড়ী বা জোঠশ্বশুরের অসম্মান করে নাই। 
এ ক্ষেত্রে ভ্রমর খাঁটি হিন্দুবধূ। এমন কি, উইলচুরি ব্যাপারে রোহিণীর 
জন্য যখন ক্ষমীভিক্ষার প্রয়োজন হইল, তখন ভ্রমর দয়াবতী হইয়াও 
শ্বশুরকে কোন প্রকার অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না-_বড় লজ্জা 


করে, ছি! অগত্যা গোবিন্দলাল স্বয়ং কৃষ্ণকান্তের কাছে গেলেন । 
[১ম খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ। ] বুঝিলাম, ভ্রমর একালের বধূদিগের মত 
'্যাপিকা? নহে। 

যখন গোবিনদলাল রোহি্ীকে ভুলিবার জন্ বিদেশে কাধ্যান্তরে 
ব্যাপূত থাঁকিবার বন্দোবস্ত করিলেন, ভ্রমর শুনিয়া বাহানা ধরিল, 
“আমিও যাইব। কীদাকাটি হাটাইাটি পড়িয়া গেল। কিন্তু ভ্রমরের 
্বাশুড়ী কিছুতেই যাইতে দিলেন না [১ম খণ্ড ১৯শ পরিচ্ছেদ।] 
শ্বাশুড়ীর কথা অমান্য করা তাহার দাধা ছিল না। ইহাও "খাঁটি হিন্দু 
ঘরের কথা। শ্বাগুড়ীর কাষটিও অস্বাভাবিক নহে। 

গোবিনলালের বিচ্ছেদে যখন ভ্রমরের কিছুই ভাল লাগিতেছিল না, 
ততপ্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলিয়াছেন_-তাস খেলা বন্ধ করিল-__সহচরীগণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, তাস খেলিলে শ্বাশুড়ী রাগ করেন। [১ম 
খণ্ড ২০শ পরিচ্ছেদ ]। অবশ্ঠ এটা ভ্রমরের ছলমাত্র, কিন্ত শ্বাশুড়ীদের 
এরূপ টিক্‌ টিক করা একটা রোগ। মাইকেলের “একেই কি বলে 
সভাতা"য (২য় অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক) এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর 
“মেজ বউ'এও দেখা যায় যে, স্বাশুড়ীর সাড়া পাইয়াই বধূ জড়সড় হইয়া 
তাপ লুকাইতে ব্যস্ত। বী-বৌরা তাস খেলিয়া কুড়ের মীর হইয়া 
যায়, সেই জন্যই ঘরণী গৃহিণীরা তাহাদিগকে কাঁধ ফেলিয়া খেল! করিতে 
দেখিলে টিক্‌ টিক করেন। 

কিন্তু এরূপ একটু খিটিমিটি করিলেই তাহাতে শ্বাশুড়ী মন্দ হয় না। 
 পরিচ্ছেদেই দেখি, ভ্রমর যখন 'জবর হইয়াছে ছল করিল, তখন 
্বাশুড়ী বৌমার বাড়াবাড়িতে কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া গ্েহমর্ী জননীর 
মত “কবিরাজ দেখাইয়া, পাচন ও বড়ির ব্যবস্থা করিয়া, ক্ষীরোদার প্রতি 
ভার দিলেন, ষে বৌমাকে ওুধগুলি খাওয়াইবি।' স্বামিসোহাগিনী 


৮৭ ্বাশুড়ী-বৌ 


্রমূর তখন অভিমানিনী _হাজার হৌক ছেলেমানুষ-__তাই 'ক্ষীরির হাত 
হইতে বড়ি পাঁচন কাড়িগ্ন' লইয়া, জানেলা গলাইয়া ফেলিয়া দিল।” 
ইহাতে কেহ কি তাহাকে শ্থাশ্ুড়ীর অবাধ্য বলিয়া নিন্দা করিবেন? 
রোহিণীর কথা লইয়া ক্ষীরি চাকরাণীর উপর মন্মাস্তিক কুদ্ধ হইয়া ভ্রমর 
তাহার উপর অত্যাচার করিল বটে, কিন্তু তথাপি শ্বাশুড়ীর প্রতি সন্মান 
বিস্বৃত ন! হইয়া ভ্রমর বলিয়াছে, 'ঠাকুরাণীকে বলিয়া আমি ঝাঁটা মেরে 
তোকে দুর করিয়া দিব ॥ ] 

তাহার পর, ভ্রমরের সেই সাংঘাতিক ভুল, গোবিন্দলালের উপর 
অভিমান করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়া যাওয়া। ইহাতে ভ্রমর বেশ একটু 
জুয়াচুরি খেলিয়াছিল বটে, কিন্তু এরূপ ফাঁকি গৃহস্থঘরে অনেক বধুই 
দিয়া থাকে। ইহা! বাস্তব চিত্র। (ভ্রমরের মাতার “উদ্দেশে ভ্রমরের 
স্বাশুড়ীকে একলক্ষ গালি দেওয়াও সেই বাস্তব চিত্রেরই অংশ।) [১ম 
খণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ । ] 

_ গোবিন্দলাল গুহে ফিরিলে গোবিন্দলালের মাতা বৌমার উপর রাগ 
করিয়া মাতার কর্তবা, শ্বাশুড়ীর কর্তৃবা, সাধন করিতে পরাজ্মুখ হয়েন 
নাই। কিন্তু গোবিন্দলাল সে ক্ষেত্রে “ভ্রমরকে আনিবার জন্য লোক 
পাঠাইতে মাতাকে নিষেধ করিলেন । | ১ম খণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ" ] 
সুতরাং তাহার মাতাকে নিরস্ত হইতে হইল। কিন্তু "কৃষ্কান্তের 
মৃতার পরদিনেই গোবিন্দলালের মাতা উদ্মোগী হইয়া পুক্রবধূকে আনিতে 
পাঠাইলেন।” (১ম খণ্ড ২৭শ পরিচ্ছেদ )। 

এ পর্যাস্ত দেখা গেল, ত্রমরের শ্বাশুড়ী কখন কর্তব্ত্রষ্ট হয়েন নাই। 
তাহার পর নূতন উইলের স্থত্রে যখন গোবিনালাল ও ভ্রমরের বাবধান 
আরও বাড়িয়া গেল, সেই সময়ে শ্বাশুড়ীর ব্যবহার নিন্দার্ঘ সন্দেহ নাই। 
রস্থকার নিজেই বিশদভাবে সেটুকু বুঝাইয়াছেন। 


কাব্ামধা ৮৮ 


“আমার এমন বিশ্বান আছে যে, গোবিনলালের মাতা যদি পাকা 
গৃহি্রী হইতেন, তবে ফুৎকার-মাত্রে এ কাল মেঘ উড়িয়া যাইত। তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বধূর সঙ্গে তাহার পুত্রের আন্তরিক বিচ্ছেদ 
হইয়াছে। স্ত্রীলোক ইহা সহজেই বুঝিতে পারে। যদি তিনি এই 
সময়ে সছৃপদেশে, শ্নেহবাকো এবং স্্ীবুদ্ধিসুলভ অন্ঠান্ত সছুপায়ে তাহার 
প্রতীকার করিতে ঘত্ত করিতেন, তাহা হইলে বুঝি সুফল ফলাইতে 
পারিতেন; কিন্তু গোবিন্দলালের মাতা বড় পাকা গৃহিণী নহেন, বিশেষ 
পুত্রবধূ বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াছে বলিয়া ভ্রমরের উপরে একটু 
বিদ্বেষাপন্নাও হইয়াছিলেন | (8) যে ন্নেহের বলে ভ্রমরের ইঞ্টকামন! 
করিবেন, ভ্রমরের উপর তাহার সে স্নেহ ছিল না। পুত্র থাকিতে 
পুত্রবধূর বিষয় হইল, ইহ। তাহার অসহা হইল।.....-তিনি ভাবিলেন যে, 
পুত্রবধূর সংসারে তাঁহাকে কেবল: গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী, এবং 
. অন্নদান পৌরবর্দের মধো গণা? হইয়া ইহজীবন নির্বাহ করিতে হইবে। 
অতএব সংসার তাগ করাই ভাল, স্থির করিলেন। একে পতিহীনা, 
কিছু আত্ম-পরায়ণা, তিনি স্বামিবিয়োগকাল হইতেই কাশীযাত্রা কামনা 
করিতেন, কেবল স্ত্ীস্কভাবন্থলভ পুত্র্নেহবশতঃ এতদিন যাইতে পারেন 
নাই। এক্ষণে সে বাসনা আরও প্রবল হইল। 

তিনি গোবিন্দলালকে বলিলেন, “কর্তীরা একে একে স্বর্গারোহণ 
করিলেন, এখন আমার সময় নিকট হইয়া আদিল তুমি পুত্রের কাজ 
কর) এই সময়ে আমাকে কাশী পাঠাইয়া দাও ।” 





(৪) বাঙ্গালীর ঘরে বৌকাটকী ্বাশুড়ীর অভাব নাই। কিন্তু বহিমচন্্ মে 
কুৎমিত চিত্র আঁকেন নাই। এ স্থলে শ্বাশুড়ী বধূর প্রতি বিরূপ বটে, কিন্তু কারণ 
সাধারণ নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, শাস্তির স্বাশুড়ীকেও বৌঁকাটফী বলিয়া! দোষ দেওয়া 
যায়না। | 


৮৯ স্বাশুড়ী-বৌ 


-গোরিন্দলাল হঠাৎ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । বলিলেন, “চল, 
আমি তোমাকে আপনি কাশী রাখিয়া আমিব।” ছুর্ভাগাবশতঃ এই 
সময়ে ভ্রমর একবার ইচ্ছা করিয়া পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন। কেহই 
তাহাকে নিষেধ করে নাই [ ১ম খণ্ড ৩০শ পরিচ্ছেদ । ] 

এবার ভ্রমরের কাহাকেও না বলিয়া না কহিয়া পিত্রালয় যাওয়া 
অন্তায় হইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি বুঝিয়াছিলেন, কি ভন্ত শ্বাশুড়ী ও 
স্বামী তাহার উপর বিরূপ হইয়াছিলেন ; এবং তাহাই শোধরাইবার জন্ট 
অর্থাৎ স্বামীকে সমস্ত বিষয় দেওয়ার দানপত্র প্রস্তুত করাইবার জন্য তিনি 
এরূপ কার্ধ্য করিয়াছিলেন । অতএব তাহার উদ্দেশ্ত সাধু ছিল। 

গোবিন্দলাল 'মাতৃসঙ্গে কাশীযাত্রীর দিন স্থির করিয়া ভ্রমরকে 
আনিতে পাঠাইলেন। শ্বাশুড়ী কাশীযাত্র! করিবেন শুনিয়া! ভ্রমর তাড়া- 
তাড়ি আসিল। আসিয়া শ্বীগুড়ীর চরণ ধরিয়া অনেক বিনয় করিল; 
্বাশুড়ীর পদপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “মা, আমি বালিকা-_আমায় 
একা রাখিয়া যাইও নাঁ-আমি সংসার-ধর্মের কি বুঝি? মা সংসার 
সমুদ্র, আমাকে এ সমুদ্রে একা ভাসাইয়া যাইও না” শ্বাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার বড় ননদ রহিল। সেই তোমাকে আমার মত বত্ব করিবে-- 
আর তুমিও গৃহিণী হইয়াছ।” ভ্রমর কিছুই বুঝিল না_-কেবল কাদিতে 
লাগিল।, [ ১ম খণ্ড ৩০শ পরিচ্ছদ |] আমর দেখিলাম, ভ্রমর মনের 
এমন অবস্থায়ও স্বাশুড়ীর প্রতি তাহা'র কর্তৃব্য ভুলে নাই । শ্বাশুড়ীও মুখে 
মিষ্ট কথা বলিতে কন্গুর করিলেন না। (৫) 


(৫) বধূর প্রতি পুত্রের অন্যায় আচরণ দেখিয়া! শেক্স্লীয়ারের £1175 $/০1 17191 
705 ৬/০]1এ মাতা পুত্রের উপর বিরক্ত, পুত্রবধূর প্রতি স্েহশীলা, এরূপ চিত্র এখানে 
নাই, ইহা অবগ্ঠ স্বীকাধ্য। গোবিন্দলালের মাতার অতটুকু তলাইয়া বুঝিবার মত 
স্থিরবুদ্ধি ছিল ন!। 


কাব্যসুধা ৯০ 


তাহার পর যখন গোবিন্দলাল বহু বৎসর ধরিয়৷ নিরুদ্দেশ, তখনও 
্রমর স্বাপুড়ীর শরণাগতা, তাহাকে চিঠি লেখাইয়া সংবাদ আনিতেন, 
ইহাও একাধিক স্থলে উল্লিখিত আছে। [ ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ]। 
তিনি স্বর্গগতা হইলে সে বন্ধনও টুটিল। 

এই আলোচনা হইতে দেখা গেল, ভ্রমরের অন্ত যে দৌষই থাকুক না 
কেন, স্বাগুড়ীর প্রতি দে বরাবরই তক্তিমতী। শ্বাশুড়ীর প্রকৃতিতে 
কি দোষ ছিল তাহা গ্রন্থকার স্পষ্টবাক্যেই বলিয়াছেন । ভ্রমর আদর্শপত্ী 
নহে, কিন্তু আদশবধূ বটে। সে শ্বাশুড়ীর যেটুকু অবাধ্যতা করিয়াছে, 
তাহা তাহার ছেলেমান্থুষি এবং স্বামীর উপরে দুর্জয় অভিমানের ফল। 

এক্ষেত্রেও শ্বাশুড়ী বিধবা, তবে পুস্তকের গ্রথম অংশে তাহার ভাসুর 
বর্তমানে তিনি. অবশ্ত সর্বময়ী কর্রী নহেন। 


ইন্দিরা |, 


ইন্দিত্বায় ( পরিবদ্ধিত সংস্করণে) সুভাষিণীর শ্বাশুড়ী লইয়া ঘর 
করার চিত্রটি বেশ পরিস্ুট । এ ক্ষেত্রে শ্বাশুড়ী সধবা, কিন্তু কর্তাটি 
মাটির মানুষ, সুতরাং গুহিণীই সর্কেসর্ধা। তিনি দোষে গুণে জড়িত 
মানুষ,_কিস্ত বৌকে স্নেহ করেন। মাসীর বাড়ী “সুবো” ইন্দিরাকে 
্বাগুড়ীর পরিচয় দিল-_-“নাকে লইয়া! একটু গোল আছে। তিনি একটু 
খিটুমিটে-র্তীকে বশ করিয়া লইতে হইবে [ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ |] 
্বাশুড়ীর অসাক্ষাতেও যে স্ুভাষিণী তাহাকে “মা” বলিয়া পরিচয় দিল, 
(অসাক্ষাতে রাজার মাকেও ডাইনী বলে 1) ইহাতে বুঝিলাম সুভাষিণী 
্বাশুড়ীকে ভালবাসে, ভক্তি করে। পর-পরিচ্ছেদে বর্নিত শ্বাগুড়ী-বৌএ 
কথোপকথনের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 

গৃহিণী ঠাকুরাণী বধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটি কে ?” 


৯১ স্বাশুড়ী-বৌ 


' ধু বলিল, “তুমি (*) একটি রীধুনী খুঁজিতেছিলে, তাই একে নিয়ে 
এসেছি |” টু 
. গৃহিণী। কোথায় পেলে? 
বধূ। মামীমা দিয়াছেন। 


গু। বামন না কায়েৎ? 
ব। কায়েখ। 


গু। আঃ তোমার মাসীমার পোড়াকপাল ! কায়েতের মেয়ে নিয়ে 
কিহবে? একদিন বামনকে ভাত দিতে হলে কি দিব? 

ব। রোজ ত আর বামনকে ভাত দিতে হবে না_যে কয়দিন চলে 
চলুক-_তার পর বামনী পেলে রাখা যাবে-_তা৷ বামনের মেয়ের ঠ্যাকার 
বড়-আমরা তাদের রান্নাঘরে গেলে হাঁড়িকুড়ি ফেলিয়া দেন__-আবার 
পাতের প্রসাদ দিতে আসেন !. কেন আমরা কি মুচি? 

-.আমি মনে মনৈ স্থুভাষিণীকে ভূয়সী প্রশংসা করিলাম-__কালিভরা 
লম্বা বোতলটাকে সে মুঠোর ভিতর আনিতে জানে দেখিলামণ গৃহিণী 
বলিলেন, “তা সত বটে মা, ছোট লোকের এত অহঙ্কার সওয়া যায় 
না। তা এখন দিনকতক কায়েতের মেয়েই রেখে দেখি । মাইনে কত 
বলেছে ?” রি 

বা তা আমার সঙ্গে কোন কথা হয় নাই। 

গৃ। হায়রে কলিকালের মেয়ে! লোক রাখতে নিয়ে এসেছ, তার 
মাইনের কথা কও নাই? 

রঙ র্ঁ 

ুভাধিণী মাঝে হইতে বলিল, “কেন মা, সমত্ব লোকে কি কাজ 
কন্মন পারে না?” 

(৬) এ তুমি" ভালবাসার চিহ, অবজ্ঞার নহে। 





গঁ। দূর বেটি পাগলের মেয়ে! সমত্ত লোক কি লোক ভাল হয়? 

স্থ। সেকিমা! দেশ শুদ্ধ সব সমন্ত লোক কি মন্দ! 

গ্র। তা নাই হলো-_তবে ছোট লোক যার! খেটে খায় তার! কি 
ভাল? | 

এবার কান্না রাখিতে পারিলাম না। কীদিয়া উঠিয়া গেলাম । 
কালির বোতলটা৷ পুক্রবধূকে জিজ্ঞাসা করিল,__ 

_ ছুঁড়ী চললো না কি ?” 

সুভাষিণী বলিল, “বোধ হয়|” 

গৃ। তা যাক্‌গে। 

স্থ। কিন্তু গৃহস্থ-বাড়ী থেকে না খেয়ে যাবে? উহাকে কিছু 
খাওয়াইয়া বিদায় করিতেছি।' | সপ্তম পরিচ্ছেদ । ] 

দেখ গেল, শ্বাশুড়ী-বৌএ সম্পর্ক কেমন স্লেহময় ! 

আ'র একদিনের কথা বলি। গৃহিণী ইন্দিরার রান্না খাইয়া মুগ্ধ হই- 
লেন এবং"তাহাকে পাচিকা বৃত্তিতে বাহাল করিয়া স্ুভাষিণীকে ডাকিয়া 
ৰলিলেন, “বৌমা দেখো গো, একে যেন কেউ কড়া কথা না বলে__ 
আর তুমি ত বলবেই না, তুমি তেমন মানুষের মেয়ে নও 1” [ অষ্টম 
পরিচ্ছেদ | ] আর এক স্থলে ইন্দিরা বলিতেছেন,__“গিনী তার হাতে 
কলের পুতুল, কেন না সে রমণের বৌ--রমণের বৌর কথা ঠেলে কা'র 
সাধ্য ?” [নবম পরিচ্ছেদ ।] এই টুকুই খাঁটি কথা। বেটার বৌ 
বলিয়াই তাহার উপর ল্েহমমতা) ; ষেমা সন্তানকে ভালবাসেন, তিনি কি 
সাধের বৌমাটিকে তাল না বামিয়া থাকিতে পারেন? সে যে কত সাধের 
সামগ্রী ! বঙ্িমচন্দ্র অল্প কথায় এই সুন্দর তথাটুকু ফুটাইয়াছেন। (৭) 





(৭) সব সময়ে শ্বশুড়ীরা! এ কথাটি বুঝেন না । কাব পরিবার" প্রবন্ধ 
পরিশিষ্টে দ্র্টব্য। 


৯৩ ্বাগুড়ী-রো 


নুভাষিণী শ্বাশুড়ীর প্রকৃতি বুঝিত, এবং বুঝিত বলিয়াই তাহাকে 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিল। এ বিষয়ে তাহাকে একটু কৌশল অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল। ইহাকে “কপটাচার, বলিলে নিতাত্তই বাড়াবাড়ি 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার ছুর্বলতাটুকুও জানে, তাহা লইয়া তাহার 
অসাক্ষাতে একটু ফষ্টিনষ্টিও করে | পাকাচুল তোলার প্রসঙ্গ”_-নবম 
পরিচ্ছেদে ]। কিন্তু ইহাকেও অশ্রদ্ধা অতক্তি বলিলে নিতাস্তই বাড়াবাড়ি 
হয়? হান্তময়ী স্নেহময়ী স্ভাষিণীর চরিত্রে এটুকু বেশ মানাইয়া যায়,। 
ইন্দিরা স্বামীর সহিত সন্মিলিত হইলে সুভাষিণী তাহাকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিল, তাহাতেও শ্বাশুড়ীর কথা লইয়া একটু রঙ্গ করিয়াছে বটে [ দ্বাবিংশ 
পরিচ্ছেদ], কিন্তু তাহা নির্দোষ আমোদ | বাস্তবিক, এই গ্রন্থে গ্রথিত 
্বাশুড়ী-বৌএর চিত্রখানি বড় সুন্দর। বলা বাহুলা, এই পরিবদ্ধিত 
সংস্করণ বঙ্কিমচন্ত্রের শেষ বয়সের রচনা । 


“দেবী চৌধুরাণী।» 


“দেবী চৌধুরাণী”ও বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ বয়সের লেখা । এ গ্রস্থেও শ্বাশুড়ী 
সধবা, কিন্তু কর্তাটি রাশভারী মানুষ, ইনদিরা'য় বর্ণিত রামরাম দত্তের 
মত মাটির মানুষ নহেন। স্থৃতরাং এখানে শ্বাশুড়ী সম্পূর্ণ স্বাধীনা নৃহেন, 
তাহার প্রসঙ্গে শ্বশুরের কথাও তুলিতে হইবে । 

প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই দেখিতেছি, দারিদ্র্য-দুংখক্রিষ্টা প্রফুল্ল 
বলিতেছে--«শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি-_শবপুরের অন্ন 
কপালে যোটে তবে খাইব--নহিলে আর থাইব না ।-.....আমাকে সঙ্গে 
করিয়া শ্বশুরবাড়ী রাখিয়া আইস।” “্যাহাদের উপর আমার ভরণ- 
পোষণের ভার তাহাদের কাছে অন্নের ভিক্ষা করিতে আমার অপমান 
নাই। আপনার ধন আপনি চাহিয়া! থাইব__তাহাতে আমার জঙ্জা কি?” 


“আমি কেন চেয়ে ধার ক'রে খাব__আমার ত সব আছে ?” ইহাই হইল 
গ্রকৃত হিন্দুবধুর কথা। শ্বশুরের অন্ন মানের অন্ন, শ্বপুরঘর বঙ্জায় 
থাকিলেই স্থখ-সৌভাগা। শ্ব্ুরকর্তৃক অকথনীয় অপমানে অপমানিতা 
হইয়াও প্রফুল্ল এ কথা ভুলে নাই । ৬ 

প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা এমন গুণের বধূর নী 
ঠাকুরাণীর সাক্ষাৎ পাই। (প্রথম দুই বেহাইনে একটু কথা-কাটাকাটি 
হইল-_বাঙ্কালীর কুটুদ্দিতার বাস্তব-চিত্র_কিন্তু তাহাতে আমাদের গ্রয়ো” 
জন নাই।) শ্বাশুড়ীবৌএর কথাবার্তার একটু পরিচয় দিই-_ 

শশ্থীশুড়ী বলিল, 

“তোমার মা! গেল, তুমিও যাও” 

প্রফুল্ল নড়ে না । 
+ গিশ্লী। নড়নাযে? 

প্রফুল্ল নড়ে না। 

গিন্নী। কিজ্বালা! আবার কি তোমার সঙ্গে একটা লোক দিতে 
হবে নাকি ? 

এবার প্রফুল্ল মুখের ঘোমটা খুলিল; টাদপানা মুখ, চক্ষে দর দর 
ধারা বহিতেছে। শ্বাগুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহা ! এমন টাদপানা 
বৌ নিয়ে ঘর ক'র্তে পেলাম না” মন একটু নরম হলো। 

. প্রুল্প অতি অশ্দুটম্বরে বলিল, “আমি যাইব বলয় আসি নাই ।” 

গিরী। তা কি করিব মা-_আমার কি অদাধ যে তোমার নিয়ে ঘর 
করি? লোকে পীঁচ কথা বলে__একঘরে ক"র্বে বলে, সিল 
ত্যাগ কর্তে হয়েছে। 

প্রফুল্ল । মা, হরির হুর ত্যাগ করে? 
আমি তোমার সন্তান নই? 


৯৫ স্বাগুড়ী-বৌ 


শ্বাশুড়ীর মন আরও নরম হলো । বলিলেন, “কি কর্ব মা, জেতের 
ভয়” 

প্রফুল্ল পূর্বববৎ অস্ফুটস্বরে বলিল, “হলেম যেন আমি অজাতি-_কত 
শৃদ্র তোমার ঘরে দ্বাসীপনা করতিতেছে__আমি তোমার ঘরে দাসীপনা 
করিতে দোষ কি ?” 

গিত্রী আর যুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন, “তা মেয়েটি লক্ষী, 
রূপেও বটে, কথায়ও বটে। তা যাই দেখি কর্তীর কাছে, তিনি কি 
বলেন। তুমি এখানে বসো মা, বসো ।” 

্রফুল্পর ঠাদপানা সুখ, মিষ্ট কথা ও নর্বাপেক্ষা মিষ্ট মা? লখোধন 
গিন্নীর মনে যে সুখের ও স্নেহের হিল্লোল তুলিয়াছে তাহা ইহা হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। “আমার কি অসাধ যে তোমায় নিয়ে ঘর করি? 
এই কথা কয়টিতেই তাহার শ্পেহণীল প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গেল* 
ছুইটি পরিচ্ছেদের একটিতে বধূর প্রক্কৃতি ও অপরটিতে স্বাশুড়ীর প্রকৃতি 
কেমন কুটিয়া উঠিয়াছে ! 

প্রথম খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে গৃহিণী কর্তার কাছে মোকদমার 
তদ্বিরে গেলেন, অনেক ওকালতী করিয়াও হারিয়া আসিজেন ) কিন্ত 
এততেও গৃহিণীর যে প্রাণের আকাজ্ষা বধূকে ঘরে লওয়া, ইহা বেশ 
বুঝা গেল। এই পরিচ্ছেদে শ্বাশুড়ী-বৌএর প্রথম সাক্ষাতেই স্বাশুড়ীর 
ন্নেহ-সন্বোধন “কোথা ছিলো মা?” ও প্রফুল্পকে মর্শাস্তিক সংবাদ দিবার 
সময়ও করুণামাথান সমবোদনাপূর্ণ কথা । “আহা ! তোমারই বাড়ী ঘর 
বাছা__-তা” কি কর্ব? তোমার শ্বশুর কিছুতেই মত করেন না।৮.- 
ইহাতেও শ্বাশুড়ীর মধুর প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গেল। 

 প্রুল্পের মাথায় বজ্কাঘাত হইল। সে সাথায় হাত দিয়া, বসি 
নী কাদিল না_ চুপ করিয়া রহিল। ্বাশুড়ীর বড় দয়া হইল। 
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গিষ্নী মনে মনে কল্পনা করিলেন--আর একবার নখনাড়া দিয়া দেখিব। 
কিন্তু সে কথা প্রকাশ করিলেন না--কেবল বলিলেন, “আজ আর 
কোথায় যাইবে? আজ এইখানে থাক। কাল সকালে যেও ।” | 

গনী প্রতিজ্ঞামত আর একবার চেষ্টুচরিত্র করিয়া দেখিলেন। কিন্ত 
কর্তা কিছুতেই বাগ মানিলেন না। শেষে যখন কর্তা পুত্র ব্রজেশ্বরকে 
ডাকাইয়! “বাগী বৌকে হাকাইয়া দিতে বলিলেন, তখনও গিরী স্পেহার্্র- 
স্বরে বলিলেন_-“ছি ! বাবা, মেয়েমান্ুষের গায়ে হাত তুল না 1-.....তা 
যা কর, ভাল কথায় বিদায় করিও!” | ১ম খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ । ] 

হরবল্পভ রায়ের বারহার কদর্য বলিয়া তাহার উপর আমাদের 
বিজাতীয় ক্রোধ হয় বটে, কিন্তু সে গুরুতর অপবাদপ্রস্তা পুক্রবধূকে তিনি 
ঘরে লনই বাকি করিয়া? 

প্রফুল্ল সাগরকে বলিতেছে_-“থাকৃব বলেই ত এসেছি। থাকতে 
পেলে ত হয়।” [১ম থণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ।] ইহাও হিন্দুবধূর 
কথা। 

এদিকে প্রফুল্ল সাগরের কল্যাণে যখন নারীজন্ম সার্থক করিল, তখনও 
সে সেই ধীরতার, সেই বধূচিত নতার পরিচয় দিল। একালের মেয়ে 
হইলে স্বামীর সঙ্গে একটা বুঝাপড়া করিত, খ্বশুর-শ্বাশুড়ীকে ছাটিয়া 
ফেলিত, ব্রজেশ্বরের আদর পাইয়া! মাথায় চড়িয়া বসিত। কিন্তু প্রফুল 
সেরূপ উক্বা্ স্বভাবের কোন পরিচয় দেয় নাই। পরস্ত ব্রজেম্বর যখন 
রাত্রিবাসের পর বাপের কাছে পত়্ীর জন্য আর্জী পেশ্‌ করিতে যাইতে 
চাহিল, তখন প্রফুল্লই বারণ করিল । মে বলিল, “ভোমার কাছে ভিক্ষা 
করিতেছি, আমার মত দুঃখিনীর জন্য বাপের গঙ্গে তুমি বিবাদ করিও 
মা তাতে আমি সুখী হইব না ।” [ ১ম খণ্ড ষষ্ট পরিচ্ছেদ । ] হিন্দুবধূ 
এই ভাবেই স্বশুর-শ্বাগুড়ীর মধ্যাদা রাখেন । . 7 
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এ ক্ষেত্রে ইহা বলিলেও অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, এত বড় দজ্জাল 
মেয়ে নয়ান বৌ--সেও সাগরের উপর চটিলে নিজে হাতে.তাহার শাস্তির 
ভার লয় না--বলে “আমি ঠাকরুণকে গিয়া বলিয়া দিই, তুই বড় মানুষের 
মেয়ে ব'লে আমায় যা ইচ্ছা! তাই বলিস্‌।” [ ৯ম খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ । ] 
আবার শ্বাশুড়ী এমন কটুম্বভাবা পুক্রবধূকেও মাতৃন্নেহ হইতে বঞ্চিত 
করেন*নাই। সাগর বৌ যখন স্বামীর নামে কৈবত্ত অপবাদ দিয় নয়ান 
বৌএর সঙ্গে রঙ্গ করিবার জন্ত সতীনবাদ সাঁধিল, তখনও নয়নতার? 
গিশ্নীর কাছে গিয়া নালিশ করিল। গিশ্নী বলিলেন "তুমি বাছা, পাগল 
মেয়ে। বামনের ছেলেয় কি কৈবর্ত বিয়ে করে গা? তোমাকে সবাই 
ক্ষেপায়, তুমিও ক্ষেপ।” | ২য় খণ্ড ৯২শ পরিচ্ছেদ।] কথাগুলি কত 
ন্নেহমাথান ! তাহার পরেই গনী যে কথাগুলি বলিলেন তাহাও বড় 
দরদের। “যদি সতাই হয়, তবে বৌ বরণ ক'রে ঘরে তুল্ব। বেটার 
বৌত আবার ফেল্তে পার্ব ন1।” পাকা কথা। হাজার হউক, 
এবার তিনি ঠেকিয়া শিখিয়াছেন। দাত থাকিতে দাতের মর্ধ্যাদ্না বুঝেন 
নাই বলিয়া এখন আপশোষ হইয়াছে ; একমাত্র পুত ব্রজেশ্বরের দশা 
দেখিয়া তাঁহার চৈতনা হইয়াছে । 

তাহার পর অদ্ভুত-ঘটনাচক্রে প্রফুল্প, ওরফে দেবী চৌধুরাণী, ধন 
স্বামীর দেখা পাইলেন এবং তিনি ডাকাইতি করেন বলিয়া ব্রজেস্বর দ্বণা 
প্রকাশ করিলেন, তখনকার কথা বলি__ 

'িখন ব্রজেশ্বরের পিতা' প্রফুল্লকে জন্মের মত ত্যাগ করিয়া গৃহবহিষ্কৃত 
করিয়। দেয়, তখন প্রফুল্ল কাতর হইয়া শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“আমি অন্নের কাঙ্গাল, তোমরা তাড়াইয়া দিলে আমি কি করিয়া 
খাইব ?” তাহাতে শ্বপ্তর উত্তর দিয়াছিলেন, “ছুরি ডাকাইতি 'করিয়া 
খাইও |” প্রফুল্ল মেধাবিনী--সে কথা ভূলে ন্বাই। ভুলিবার্‌ কথাও 


্ 
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নহে। আজ ব্রজেশ্বর গ্রুল্পকে ডাকাইত বলিয়া, এই ভতনা করিল; 
আজ প্রফুল্লের সেই উত্তর ছিল । প্রফুল্লের' এই উত্তর ছিল, “আমি 
ডাকাইত বটে--তা এখন এত ভরপনা কেন? তোমরাই ত চুরি 
ডাকাইতি করিয়! খাইতে বলিয়াছিলে। আমি গুরুজনের আক্ঞা! পালন 
করিতেছি ।৮ এ উত্তর সম্বরণ করাই বথার্থ পুণা। প্রফুল্ল সে 
পুথা সঞ্চয় করিল-.সে রুথাও মুখে আনিল না।, [৩য় খণ্ড ২য় 
গরিচ্ছেদ।] গ্রন্থকার নিজেই সব কথা বলিয়া দিয়াছেন। টীকা 
অনাবশ্তক | 

ব্রজেশ্বর তাঁহাকে বলিলেন, “আমি তোমাকে আমার ঘরণী গৃহিণী 
করিব” তখনও প্রফুল্ল হিন্দুবধূর মত জিজ্ঞাসা করিল, “আমার শ্বশ্তর কি 
বলিবেন ?” [ ৩য় খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ । | 

অতীত-জীবনে শ্বশুরকর্তৃক বার বার লাঞ্চিত হইয়াও স্তাহার শ্বশুরের 
উপর ভক্তি অটল । শেষবারে শ্বসশ্তর গোইন্দাথিরি করিতে আদিলেও, 
তিনি শ্বশুরের প্রাণ বাচাইবার জন্য নিজের-_-এমন কি প্রাণাধিক স্বামীরও 
_-প্রীণ তুচ্ছ করিলেন। তৃতীয় খণ্ডে বণিত ঘটনা-পরম্পরার আমূল 
উল্লেখ করিয়া আর পুঁথি বাড়াইতে চাহি না। কৌশলক্রমে শ্বশুরকে 
একটু ভরয়-প্রদর্শন, তাহাকে লইয়া একটু কৌতুক করা, ইত্যাদি নানা 
ব্যাপার হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে সব নিশি ঠাকুরাণীর কীত্তি। শ্বশুরের 
প্রাণরক্ষার পরেও যখন ব্রজেশ্বর বলিলেন, “তুমি আমার ঘরে চল, ঘর 
আলো হইবে । তুমি না ধাও_-আমি যাইব না।” তখনও প্রফুল্পর সেই 
কথা-_“আমি ঘরে গেলে, আমার শ্বশুর কি বলিবেন ?” [৩য় খণ্ড ১*ম 
পরিচ্ছেদ ।] তাহার পর ব্রজেশ্বরের কৈফিয়তে প্রুল্ল সন্তষ্ট হইল 1” 
দেখা গেল,_ শাস্তির ও ইন্দিরার বেলায় যে টুকু ক্রটি ছিল, গ্রস্থকার 
বার তাহা সারিয়া লইয়াছেন। 


৯৯. ্শভ়ী-বৌ 





আর একবার শ্বাশুড়ীর কথা তুলিব। স্বাশুড়ী “বরণ করিবার সময়ে 
একবার ঘোমটা খুলিয়া বধূর মুখ দেখিলেন”, চিনিলেন, চোখের জল 
ফেলিলেন তার পরে ব্রজেশ্বরকে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, এ 
হারাধন আবার কোথা পেলে বাবা ?” তখন দগিশ্নীর চোখে জল পড়িতে- 
ছিল” [৩য় খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদ।] যথার্থ স্নেহময়ী শ্বাশুড়ী। এবার 
কর্তীকে রাজি করিবার ভার তিনি লইলেন। 

গগি্নী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, বাপ, আমিই সব বলিব। 
বৌভাতটা হইয়া যাক্‌। তুমি কিছু ভাবিও না। এখন কাহারও কাছে 
কিছু বলিও না। | 

রি ক ৮ ৪ 

পাকম্পর্শের পর গিন্নী, আনল কথাটা হরবল্লতকে ভাঙ্গিয়৷ বলিলেন । 

বলিলেন যে, “এ নৃত্তন বিয়ে নয়__সেই বড় বউ।” 
র্ ্ ০ রস 

হর। এতদিন সে মেয়ে কোথায় কার কাছে ছিল? * 

গিন্নী। তা আমি ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাস করি নাই। জিজ্ঞামাও করিব 
না। ব্রজ যখন ঘরে আনিয়াছে, তখন না৷ বুঝিয়া স্ুঝিয়া আনে নাই, | 

হর। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

গিী। আমার মাথা খাও, তুমি একটি কথাও কহিও না। রঃ 
একবার কথা৷ কহিয়াছিলে, তার ফলে, আমার ছেলে আমি হারাইতে 
বদিয়াছিলাম । আমার একটা ছেলে । আমার মাথা খাও, তুমি একটি 
কথাও কহিও না। যদি তুমি কোন কথা কহিবে, তবে আনি গলায় 
দড়ি দিব। 

হরবল্পভ এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও কহিলেন না। 


কাব্যন্থধা ৯৩০ 


“আমরা স্বীকার করি, গিশ্নী এবার বড় গরশ্নীপনা করিয়াছেন । যে 
সারের গিন্নী গিন্লীপনা জানে, সে.সংসারে কারও মনঃপীড়া থাকে না। 
মাঝিতে হাল ধরিতে জানিলে নৌকার ভয়" কি?, "৩য় খণ্ড ১২শ 
পরিচ্ছেদ ।] | 

ইহাই প্রকৃত শ্বাশুড়ী-গিরি__গোবিন্দলালের মাতার সঙ্গে কত 
প্রভেদ ! 

" তাহার পর প্রফুল্লর কথ! বলি। “যখন দাগর জিজ্ঞাসা করিল “এখন 

গৃহস্থালীতে কি.মন টিকিবে 1...রাণীগিরির পর কি বাসনমাজা ঘর ঝাঁট 
দেওয়া ভাল লাগিবে ?” তখন প্রফুল্ল উত্তর করিল--“ভাল লাগিবে 
বলিয়াই আসিয়াছি। এই» ধর্শহি স্ত্রীলোকের ধর্ম; রাজত্ব স্ত্রীজাতির 
ধর্ম ন্য়। কঠিন ধর্দও এই সংসার-ধণ্ম ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই 
কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি নিরক্ষর, স্বার্থপর, অন্লুভিজ্ঞ লোক লইয়া 
আমাদের নিতা ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের কারও কোন কষ্ট না 
হয়, সকল সুখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। এর চেয়ে কোন্‌ 
সন্লাম কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ পুণা বড় পুণা? আমি এই সন্ন্যাস 
করিব ৮ [৩য় খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ । ] 

.“কয়েক মাস থাকিয়া সাগর দেখিল, প্রফুল্ল যাহা বলিয়াছিল, তাহা 
করিল। সংসারের মকলকে সুখী করিল। শ্বাশুড়ী প্রছুল্ল হইতে 
এত সুখী যে, প্রফুল্পের হাতে সমস্ত সংসারের ভার দিয়া তিনি কেবল 
সাগরের ছেলে কোলে করিয়া বেড়াইতেন। ক্রমে শ্বশুরও প্রফুল্লের 
গুণ বুঝিলেন। শে প্রফুল্ল যে কাজ না করিত, সে কাজ তাঁর ভাল 
লাগিত না। শ্বশুর ্বাশুড়ী প্রফুল্লকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কোন কাজ 
করিত না, তাহার বুদ্ধিবিবেচনার উসামা টাই শ্রদ্ধা হইল ।” 
[৩য় খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ |] 


১০১ স্বাশুড়ী-বৌ 


এই প্রফুল্পই আদর্শবধূ। ব্রজেশ্বর-জননীও স্নেহমরী স্বাগুড়ীর আদর্শ । 

এ পর্যান্ত দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্দরের চৌদ্খানি আখ্যায়িকার 
মধ্যে সাতখানিতে শ্বাশুড়ী-বৌএর প্রসঙ্গ আছে, এবং তম্মধ্যে তিনথানিতে 
পূর্ণায়তন চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । ইহাও দেখা গেল যে, শেষোল্লিখিত 
তিনথানিতে ভ্রমর, স্ভাষিণী ও বিশেষভাবে প্রফুল্ল আদর্শবধূ এবং 
স্ুভাষিণীর ও প্রফুল্লর শ্বাশুড়ী প্রকৃতই স্নেহময়ী ৷ বাঙ্গালীর ঘরে শ্বীগুড়ী- 
বৌএর সষ্ভাব-মন্ত্রীতি খুব ন্ুলত পদার্থ নহে। স্থুতরাং বন্ধিমচন্্ 
সাতথানি আখ্যায়িকার মধ্যে কেবল ছুইখানিতে উভয়েরু, সঙ্ভাবের চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন, ইহাতে বিস্মিত বা কষুপ্জ হইবার কোন কারণ নাই। 
বরং ননদ-ভাজের ন্যায় শ্বাশুড়ী-বৌএর সঞ্ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
তিনি সুন্দর আদর্শের গ্রচার করিয়াছেন রলিয়! প্রশংসাভাজন। 


প্রতিকূল মতের বিচার। 


তথাপি প্রতিকূল সমালোচকগণ সময়ে অসময়ে বলিয়া বসেন যে,__ 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে আখ্যায়িকাবলিতে একান্নবর্তি-পরিবারের প্রসঙ্গ নাই, 
শ্বাশুড়ী-বৌএ স্নেহসম্পর্ক নাই, মাতাপিতা প্রভৃতি গুরুজনে তক্তির আদর্শ 
নাই, লৌন্রাত্ের দৃষ্টান্ত নাই, ঘরগৃহস্থালীর খবর নাই, শিশুর খেলা নাই, 
মাতৃভাবের বিকাশ নাই, বাস্তব-জীবনের চিত্র নাই-_-আছে কেবল 
নায়ক-নায়িকার নভেলী প্রেম; ছুটিতে মুখোমুখি করিয়া কেবল “ভাল- 
বাসি ভালবাসি, বুলি সাধিতেছে-_যেন শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধুর প্রহসনের 
“বৌমা? । প্রতিকূল সমালোচকগণ আরও গলা চড়াইয়া বলেন,__বস্কিম- 
চন্দ্রের স্ত্রীচরিত্রগুলি যেন টবের ফুল, কাশ্মীরী বারাপ্তায় টবে টবে একা 
একা ফুটিয় থাকে, বাগানের ফুলের মত পাঁচটার মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে 
জানে না, খোলা জমির মাটী হইতে রস আকর্ষণ করিয়া, পাঁচটা 


কাব্যনুধা ১০২ 


গাছপালার সঙ্গে আলো ও বাতাস ভাগ-বাটোয়ারা করিয়ী! লইয়া, বাড়িয়া 
উঠিতে জানে না। 

প্রতিকূল সমালোচকগণ ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়৷ গভীর চিন্তা- 
শীলতার পরিচয় দিবার উদ্দোশ্ঠে মন্তবা-প্রকাশ করেন,_এ সব বিলাতী 
নমুনার (প্যাটার্নের) হুবহু নকল। ইংরেজী নভেলে ছেলে নাবালক 
হইলেই নাটার ফলের মত মা-বাপের সংদার হইতে ছট্কাইয়! গড়ে, 
ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হয়; সুতরাং ইংরেজ-নারীর শ্বাশুড়ী বা যাএর সঙ্গে 
ঘর করা ইংরেজসমাজের স্বাভাবিক বাবস্থা নহে। বুদ্ধা বিধবা স্বাশুড়ীর 
সঙ্গে বৌরাণীর একত্র বাস করার দৃষটাস্ত কচিৎ ইংরেজসমাজে বা ইংরেজী 
নভেলে পাওয়! যায়। বঙ্কিমচন্দ্র বিলাতীসভাতার মোহে অভিভূত 
হইয়া আমাদের একান্নবন্তি-পরিবারকে “কাকসমাকুল বটবৃক্ষের সহিত 
উপমিত করিয়াছেন (কথায় বলে--কাক উড়ে চিল পড়ে, শঙ্খচিলে 
বাসা করে ), তিনি আমাদের সমাজিক প্রথাকে হেয় ও অশ্রদ্ধেয়, 
এবং বিলাতী প্রথাকে শ্রেয়; ও প্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়াছিলেন এবং 
বিলাতী আদর্শের অনুযায়ী নৃতন ধরণের পারিবারিক জীবনের, আদশ 
প্রচার করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। সুতরাং একান্নবন্তি-পরিবার- 
প্রথার প্রতি তাহার দারুণ বিভৃষ্ণা। তিনি বিলাতী নভেলের অনুকরণে 
ও অনুদরণে এবং বিলাতী সামাজিক প্রথার অনুমোদনে আমাদের পবিত্র 
সাহিতাক্ষেত্রে বিদেশীয় বিজাতীয় আদর্শ আমদানী করিয়াছেন। তাহার 
্রস্থপাঠে আমাদের রুচি বিকৃত, প্রবৃত্তি পরাকৃত, প্ররুতি পরিবন্তিত এবং 
সমাজ ও ধর্ম পর্যন্ত ও বিপরযান্ত হইয়াছে। ইত্যাদি ইত্যাদি_- 

প্রতিকূল সমালোচনা-রূপ কর্দমবৃষ্টিতে বোধ হয় পাঠকগণ বাতিবাস্ত 
হইয়াছেন ।, দেখি, এই ক্ষুদ্র ভাগ হইতে নিন্মীল জল ঢালিয়া কাদ। 
ধুইয়! ফেলিতে পারি কি না। 


১০৩ স্বাগুড়ী-বৌ 


প্রতিপক্ষের কথার ভাবে যেন মনে হয়, আমাদের সাহিষ্ত্য আবহ- 
মান কাল যে ভাবের ধারা চলিয়া আসিতেছিল, বঙ্গিমচন্ত্র তাহার 
অসাধারণ প্রতিতার জবরদস্তিতে সেই জ্রোতের গতি ভিন্ন খাতে ফিরাইয়া 
দিয়াছেন। বাস্তবিক কি তাহাই? কথাটার আন্পুর্বিক বিচার করিয়া 
দেখা যাউক। 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য । 


প্রথমে প্রাচীন বাঙ্কালা সাহিতোর কথাই তুলি।, ক্ৃত্তিবাদ বা 
কাণীরাম, ঘনরাম বা মুকুন্দরাম, ক্ষেমানন্দ বাঁকেতকাদাস, বামপ্রপাদ 
বা ভারতচন্দ্র, একারবর্তি-পরিবারের চিত্র, শ্বাশুড়ী-বৌএ স্নেহসম্পর্কের 
চিত্র, যাএ যাএ সপ্ভাব 'ও গ্রীতিবন্ধনের চিত্র, কি ইহা অপেক্ষা বিশদভাবে 
আঅকিয়াছেন? যে ভারতচন্দ্ের নামে সেকেলে সম্প্রদায়ের লাল পড়ে, 
তাহার বিখ্যাত কাঁব্ পড়িয়াছি বটে--'পীচপুন্র নুপতির সবে যুবজানি 
কিন্তু এই যুবতী বধূদিগের যাএ যাএ কিরূপ স্ভাব ছিল, শ্বসুর-্ীশুড়ীর 
প্রতি কিরূপ ভত্তিশ্দ্ধা ছিল, শ্বশ্রঠাকুরাণীরই বা ঠাহাদিগের উপর 
কিরূপ স্সেহ-মমতা ছিল, রায়গুণাকর ততসন্বন্ধে উচ্চবাচ্য করিয়াছেন 
কি? প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন,_ ইহারা অপ্রধানা পাত্রী, ইহাদিগের 
জীবনযাত্রা-প্রণালী বিকৃত করা কবির উদ্দেম্ত নহে। একথা না হয় 
মানিলাম। কিন্তু নায়িকা “বিদ্যা” যখন বহুদিন পিত্রালয়ে বাস করার পর 
শ্বশুরের ঘর করিতে গেলেন, তখন তিনি কি প্রণালীতে শ্বশ্ুর-শ্বাশুড়ীর 
সেবা করিতে লাগিলেন, এবং শ্বশুর-শ্বাশুড়ীই বা পুক্রবধূুকে কিরূপ 
স্নেহ করিলেন, কবি তাহার কোন বিবরণ দিয়াছেন কি? 

'রাজারাণী তুষ্ট হয়ে পুত্রবধূ পৌন্র লয়ে 
মহোতৎ্সবে মগন হইলা 1, 


কাব্যনুধা ই ৯০৪ 


ইহার্তেই কি আনরাও তুষ্ট হইয়া দ্বিজ-ভারত-বণিত “মহোৎসবে+ 
মগ্ থাকিব? 
কবিকন্কণ-চণ্ডীতে বৌ-বেটা বরণ করিয়া ঘরে তোলার কথা স্থানে 
স্থানে আছে বটে, কিন্তু তাহার পরে শ্বাশুড়ী-বৌএ একত্র ঘর করার 
চিত্র কৈ? লহনা- শুল্লনা সপত্রীদ্বয়ের শ্বাশুড়ীর বালাই নাই। সপত্বী- 
শঙ্কায় লহনা বলিতেছেন, “একলা! ঘরের দারা, আছিলাম স্বতন্তরা, “নিতে 
.দ্রিতে আপনি গৃহিণী। লহনার সখী লীলাবতী ব্রাহ্মণী গর্ব করিয়া 
বলিতেছেন, "শ্বাশুড়ী ননদী, ওঁষধে ত বাদ্ধি, আমার বচন ধরে 1 কেবল 
কালকেতু ব্যাধের ঘরে দেখা যায় শ্বাশুড়ী বধূকে লইয়! বড় স্থুথে 
আছেন-__ 
“নিদয়ার বাক্য ধরে ফুল্লরা রন্ধন করে 
আগে ধর্মীকেতুর ভোজন । 
খাওয়ায় কুল্লর! বধূ ক্সীরখণ্ড দধিমধু 
নিদয়ার সফল জীবন ।, 
তবে শ্বশুর-শ্বাশুড়ী কিছুদিন পরেই কাশীবাস করিলেন; বধূ একবার 
মাথাখাড়া। দিলে তাহা'দিগের এ সুখ বরাবর থাকিত কি না, জানি না । 
মনসামঙ্গল প্রভৃতি কাব্যে টাদ সদাগর ও সাহে সদাগরের ঘরে 
অনেকগুলি পুত্রবধূ ছিল, কিন্তু এক্ষেত্রেও যাএ যাঁএ সপ্ভাব ও স্থীশুড়ী- 
বৌএ সম্ভাবের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে কি? সোনেকা পুত্রশোকে 
বেছুলাকে অকথা কুকথ বলিয়াছেন; অবন্ত সে শোকের অবস্থায় তাহা 
 মার্জনীয়। শোক সামলাইয়া “মোনা বলে বধূ তুমি আমার কথা রাখ। 
লখাইর বদলে মোরে মা বলিয়া ডাক” কথা কয়টি বড় করুণ, বড় 
মধুর। সীতা-দাবিত্রী-দ্রপদীর ন্যায় বেলার স্বশ্রাভক্তিও উজ্জলবর্ণে 
চিত্রিত। 


১০৫ স্বাশুড়ী-বৌ 


কবিকস্কণ-চণ্ডীতে শ্বাশুড়ী-নন্ন্, কিবা কৈল মন্দ ও 
স্থাস্ড়ী নদী নাহি, নাহি তোর সতা 
কা"র সনে ছন্দ করা চক্ষু কৈলি রাতা ।” 

এবং কলির দৌষকীর্তনে “বধূজন হবে বলী, শ্বাশুড়ীর ধরি চুলি, 
স্বশুরে করিবে অপমান”, ভারতচন্দ্ের কাবো “সতীনী বাধিনী, শ্বাশুড়ী 
রাগিণী, ননদী নাগিনী, বিষের ভরা” এবং বৈষ্ণব-সাহিত্যে জটিলা-কুটিলা, 
সবাগুড়ী-বৌএর ও ননদ-ভাজের অপ্রণয়ের পুর্ণপরিচয় দ্িতেছে। অন্নদা- 
মঙ্গলে রতি, সতী, পার্বতী কাহারও শ্বাশুড়ী-ননদ নাই। হরিহোড়ের 
বুদ্ধ মাবাপের প্রতি ভক্তির পরিচয় পাই, কিন্তু হরিহোড়ের পত্বীগণের 
স্বতসেবার পরিচয় কৈ পাই ? ভবানন্দ মজুমদারের চন্তরমুখী-পদ্নমুখীরও 
ত ঠিক সেই অবস্থা । কেবল শাপমোচন-কালে “চন্তরমুখী পদ্মমুখী কানে 
নানা ছানে। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী দেখিধারে প্রাণ কানে ॥” বলিয়া কবি 
শেষরক্ষা করিয়াছেন । 

মেয়েলি ছড়ায় ও ব্রতকথায় “গুণবতী বৌ চান” 'বৌ-রান্না, ভাত খেয়ে 
টাদপানা মু চান', ও “কৌশল্যা শ্বাশুড়ী পাব, দশরথ শ্বশুর পাব, লক্ষণের 
মত দেবর পাব প্রভৃতি াধ আছে, কিন্ত এ সাধ পূর্ণ হইবার "কোনও 
সংবাদ সেগুলিতেও পাওয়া ধান্ন না । (এগুলিতে যা সম্বন্ধে কোনও. সাধ 
দেখা যায় না, ইহাঁও আশ্চর্য্য নহে কি?) বরং দুই একটা ব্রতকথায় 
শ্বাশুড়ী বধূকে ব্রতপালনে বাধা দিতেছেন, ধমকচমকও :লাগাইতেছেন-- 
কিন্তু শেষে স্ুণীলা বধূর গুণে ব্রার প্রেতাত্মার সদগতি হইতেছে, এরূপ 
বিবরণ আছে। যমপুকুর ব্রতে উদ্ধবের মাএর কথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন। পক্ষান্তরে শীতলাধঠীর ও মনদাপুজার কথায় স্নেহমনী শ্বাশুড়ী 
ও ভক্তিমতী বধূর চিত্র এবং মনসাপুার কথায় বেণেগৃহস্থের ঘরে সাত 
যাএর সন্তাব-সম্প্রীতির চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, দেখা যায়! অনেক 


কাবান্ুধা ১০৬ 


রূপকথায় বধূর প্রতি শ্বাশুড়ীর নিষ্ঠুরতার উদাহরণ মিলে। মেয়েলি 
ছড়ায় 'উড়কি ধানের মুড়কি দিব স্থাশুড়ী ভুলাতে” এই শেষছত্র দেখিলেই 
বিদিত হওয়া যায়, শ্বাশুড়ী কিসে ভুলিবে__এই পরম দুশ্চিন্তা তখনও 
সম্পূর্ণ ছিল।” (”) “কলাবৌকে জালা দিও না গণেশের মা? (৯) প্রচলিত 
এই গানে মানুষের ছণচে গড়া দেবতার মধ্যেও বৌকীটকী শ্বাশুড়ীর থবর 
পাওয়া যায়! ্ 


সমসাময়িক বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


এক্ষণে বঙ্কিমচন্দ্র সম-সাময়িক বা ঈষৎ-পূর্ববর্তী কবি, নাটককা'র 
ও আখ্যাক্সিকাকারদিগের রচনার ভিতর সন্ধান করিয়া দেখা যাঁউক, 
তাহাদিগের তুলিকায় এই শ্রেণীর চিত্র কিরূপ চিত্রিত হইয়াছে । 

প্রথমেই বাঙ্গালীর শেষ খাঁটি বাঙ্গালী কৰি ৬ঈশ্বরগুপ্তের কথা মনে 
আসে। তীহার “পৌষপার্বণে” "শ্বাশুড়ীননদ কত কথা কয় বেঁকে, 
হইতে ন্থৃধামুখী শ্বীশুড়ী-ননদের কথা এবং মুখরা মেঝবৌ স্বীশুড়ী- 
ননদীর নামে স্বামিসকাশে চুকুলি কাটিতেছে, ইহা হইতে সুশীলা বধূর 
কথাও 'বেশ জাহির হইয়াছে । পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীন- 
কুলসর্ধবস্ব' নাটকে ও 'নবনাটকে" "শ্বাশুড়ী রায়বাঘিনীর কথ! আছে। 

মাইকেল মধুস্থদনের “একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহ্ুদনের কথা পূর্ব্বেই 
একবার বলিয়াছি। তাহাতে শ্বাশুড়ী, বধূকে ও সঙ্গে সঙ্গে কন্ঠাকেও 
গৃহস্থানীর কায ফেলিয়া রাখিয়া তাস খেলার জন্য মৃদ্রভতসনা করিতে- 





(৮) শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মেয়েলি ছড়া” প্রবন্ধ (সাধনা, আশ্বিন ও 
কার্তিক ১৩১১। ) 
(৯) শান্তরজ্ঞ পাঠক জানেন 'কলা বৌ' বাস্তবিক গণেশের স্ত্রী নহেন। 


১০৭ ্বাশুড়ী-বৌ 


ছেন, এইটুকু গিশ্নী-গিরির পরিচয় পাওয়া যায়) বধূর ভক্তিমত্তা ও 
শ্বাশুড়ীর স্নেহবন্তার কোন পরিচর পাওয়া যায় না। 

৬দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী”তেও চিত্র অনেকটা এই 
প্রকারের। 'লীলাবতী”তে হেমটাদের মাতা ও নদেরঠাদের মাতা বধূকে 
নদেরঠাদের সঙ্গে কথা না কহাতে বস্কার দিয়া উঠিতেছেন, দেখা যায়। 
'জামাইবারিকে? শ্বাশুড়ী-বৌএ ও যাএ যাএ পরম্পর কিরূপ ব্যবহার 
তাহা জানা যায় না। “নবীন তপস্থিনী”তে শ্বাশুড়ী ও সপত্ীকর্তৃক 
বড়রাণীর রীতিমত নির্ধ্যাতনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । 'তবে বড়রাণী 
(তপস্থিনী) ও তাহার ভবিষ্যৎ পুক্রবধূ ( কামিনী )__এতছুভয়ের মধুর 
শ্লে-সম্পক হইবে তাহার আঁচ পাওয়া যায়। “কমলে কামিনীগতে 
শিখগ্ডিবাহনের পালয়িত্রী মাতা ত্রিপুরা ঠাকুরাণীর মনের ভাবও কতকটা 
এইরূপ। বধূ রণকল্যাণীরও শ্বশ্রতক্তি অকপট । তবে নাটকখানি 
নায়ক-নায়িকার শুভবিবাহেই প্রায় শেষ হইয়াছে । ৬মনোমোহন বন্থুর 
প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকে শ্বাগুড়ী-বৌএর একত্র ঘরকরনার চিত্র নাই, তবে 
্বাশুড়ী মাএর মত যত্ব করিয়া বালিকাবধূুকে লালন-পালন করিয়াছিলেন, 
বধূ একস্থলে এই কথা বলিয়াছেন। 

পূর্োল্লিথিত প্রায় সকল নাটকে যাএর সমাগম নাই) প্রধান 
অপ্রধান প্রায় সকল .পাত্রই এক মাএর..এক ছেলে । অতএব দ্রেখা 
যাইতেছে যে, যা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্ত্রের প্রণালী অন্য সকলের প্রণালী 
হইতে বিভিন্ন নহে। কেবল দীনবন্ধু মিত্রের একখানি নাটকে-_ 
'নীলদর্পণে স্বীশুড়ী-বৌএ ও যাএ যাএ (এবং ভাইএ ভাইএ) যে উজ্জল- 
মধুর ন্নেহসম্পর্কের চিত্র অস্কিত হইয়াছে, তাহা দেখিলে চক্ষুঃ জুড়ায়। 
ইহা বন্গসাহিতো অতুলনীয় । “নীলদর্পণে'র বন্ুবংসর পরে' রচিত 
৬গিরিশচন্জর ঘোষের প্রফুল্ল” নাটকে ঠিক একই প্রকার উজ্জ্বল-মধুর চিত্র 


কাব্যসুধা ১০৮ 


অঙ্কিত হইয়াছে দেখ! যায়। পক্ষান্তরে ৬তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্ব্তা'য় সরলার করুণ কাছিনীতে ও মধুর চরিত্রে যেমন আমাদের 
হৃদয় ধিগলিত হয়, তেমনই প্রমদাঁর কদর্ধ্য বাবহারে যাঁএ অরুচি জন্মিয়া 
যায়। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর "মেজবউ'এ মেজবউ প্রম্মদার (১০) 
চরিত্র অতি স্বন্দর, কিন্তু তাহার শ্বাশুড়ী ও যাঁ_এ-বলে আমারে দেখ, 
ও-বলে আমারে দেখ ! 

শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর করের “অনাথ বালকে” মোক্ষদার শ্বাশুড়ী “রায়- 
বাঘিনী*, তাঁহার অত্যাচারে বধূর স্বাস্থ্যতঙ্গ ও পরে অচিকিৎসায় অকাল- 
মৃত্যু ঘটিল। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “লজ্জাবতী, গল্পের শ্বাশুড়ীও 
এই গোত্রের | 

তাহা হইলে দেখা গেল, সমসাময়িক সাহিত্যে এক 'নীলদর্পণ” (ও 
তাহার বহু পরে রচিত ) প্রফুল্ল” ব্যতীত আর কোথাও শ্বাগুড়ী-বৌএর 
স্তাবের পূর্ণায়তন চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। অতএব ননদ-ভাজের ন্যায় 
এক্ষেত্রেও, বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্যম প্রশংসাযোগ্য, এবং তাহার পরমস্থহৃদ মিত্র 
মহাশয়ের 'নীলদর্পণে'র কথা ছাড়িয়া দিলে, তাঁহার মৌলিকতাও 
অসাধারণ বলিতে হইবে । 

.“বাঙ্গালী-জীবনে স্থাশুড়ী-বৌএর অসপ্াব-অসক্জ রীতি বহছ স্থলে পরিদৃষ্ট 
হইলেও বস্কিমচন্ত্র বাক্গালী-জীবনের কুৎসিত দিকটা, না দেখাইয়! সুন্দর 
দিকৃটাই বিশদভাবে দেখাইয়্াছেন। অতএব ননদ-ভাজ সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছিলাম, এক্ষেপ্রেও তাহা বলিতে পারি-__বঙ্কিমচন্দ্র (ও দ্রীনবন্ধু) 
অনন্ত-নাধারণ কল্পনাবলে, বাঙ্গালী জাতির কল্যাণকামনায়, নূতন আদর্শে 





(১১) শ্রিমদা” নাঁমটির দোষ খণ্ডাইবার জস্তই কি '্বর্ণলতা'য় বর্ণিত ঘোর স্বার্থ- 
প্রারণ। প্রমদার নাষে শাস্ত্রী মহীশয়ের আদর্শবধূর নামকরণ ? 


১০৯ -. শ্বাশুড়ী-বৌ 


সমাজগঠন-চেষ্টায়, বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনে ননদ-ভাজের স্থায় 
স্বাশুড়ী-বৌএরও স্নেহবন্ধন ঘটাইয়াছেন__ইহা! কি কম কৃতিত্ব? 


সংস্কৃত সাহিত্য । 


ইংরেজীশিক্ষার হিড়িকে ও ইংরেজী সমাজগত ও সাহিত্য-গত 
আদর্শের নকলের দাপটে আমরা সংস্কৃত সাহিতোর বিশুদ্ধ আদর্শ হইতে 
বিডাত হইতেছি, প্রতিপক্ষগণ এ আক্ষেপও করিয়া থাকেন। তাহারা 
কথায় কথায় সীতা সাবিত্রী দমযস্তী প্রভৃতির কথা তুলিয়া সূর্যমুখী ভ্রমর 
শৈবলিনী প্রভৃতির সহিত তুলনায় সমালোচনা করিতে বমেন। সে কথার 
বিচারের এ স্থল নহে। তবে দেখা যাউক, সংস্কত-সাহিতো শ্বাশুড়ী- 
বৌএর ও যাএর কিরূপ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। 

বন্তবা-জ্ঞাপনের সুবিধার জন্য, সংস্কৃত-ভাষায় রচিত আখ্যানগুলির 
ছুইটি বিভাগ ধরিয়া লইতে পারি। প্রথম_ রামায়ণ মহাভারত পুরাণ 
উপপুরাণ প্রভৃতিতে বণিত উপাখ্যান। দ্বিতীয়__মহাকাব্য' থণকাব্য 
দৃশ্তকাবা কথা আথ্যায়িকা প্রন্থতি। ইহার প্রথম শ্রেণীর সহিত 'বিষবৃক্ষ 
প্রভৃতির তুলনা, সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির বস্তর পরস্পরের সহিত তুলনা । 
মংস্কৃত-মাহিত্যের কথা ও আখ্যায়িকাই (এবং নাটক) বঙ্কিমচন্দ্র 
“বিষবুক্ষাদির সহিত-_তথা ইংরেজী নভেল ও রোম্যান্পের (এবং ড্রামার ) 
সহিত _তুলনীয়। এই সামান্ত কথাটা অনেকে ভুলিয়া গিয়া বিষম অনর্থ 
ঘটান; সেই জন্য কথাটা এখানে বলিয়া রাখিলাম। 

যাহা হউক, রামায়ণ-মহাভারতাদিতে বণিত উপাখ্যান সন্বন্ধেও 
এক্ষেত্রে ছুই চারিটি কথা বলিবার আছে। রামায়ণে সীতা উদ্দিলা 
মাগুবী শ্রতকীন্তি পরস্পরের যা ও ভগিনী, খুবই সন্তাবে থাঁকিবার, কথা। 
কিন্তু আর্ষ রামায়ণে ইহার কোনও প্রসঙ্গ আছে কি? মন্দোদরী ও সরমা 

্ 


কাব্যসধা ১১০ 


ছুই যাএ কেমন ভাব ছিল, মন্দোদরী ও ইন্্রজিৎপত্রীর শ্বশ্রাবধূদল্পক 
কিরূপ ছিল, ইহা জানার কোন উপায় আছে কি? কৌশল্যাদি শ্বশ্রগণ 
সীতাকে কিরূপ স্নেহ করিতেন, তাহার সন্ধানও সবিশেষ পাওয়া যায় 
কি? রামায়ণ পড়িতে পড়িতে কত সময় মনে হইয়াছে-* শ্রীরামচন্ত্র 
যখন দুর্বহ্গর্ভখিন্ন৷ জনকনন্দিনীকে নির্বাসনদও দিলেন, তখন কৌশলা- 
দেবী সেই অপূর্ব-কর্মচাগ্ডালের নিকট একটা উপদেশ উপরোধ অনুরোধ 
' অনুযোগ করিয়া মাতার কর্তবা--শ্ব্জর কর্তবা__পালন করিলেন না 
কেন? করুণরসের কবি ভবভূতির বোধ হয় এ কথাটা মনে লাগিয়াছিল, 
তাই তিনি রাজমাতা কৌশল্যাদিকে জামাতা খধ্শৃঙ্গের যক্জদর্শনে পাঠা- 
ইয়া সাফাই (211)1) দিয়াছেন; এবং সীতা-নির্বাসনের অনেকদিন পরে, 
বান্মীকির আশ্রমে কৌশলাকে আনিয়া তিনি যে নির্বাসিতা সীতার জন্ত 
কাতর,_এ দৃগ্তও দেখাইয়াছেন। ইহা তবু. মনের ভাল। মীতাদেবী 
শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর মেবা না করিয়া, এবং তাহাদিগের অনুমতির অপেক্ষা 
না করিয়া, স্বামির সঙ্গে বনগমন করিলেন, এখানেও ত ঠিক হিন্দুবধূর 
কর্তব্য-পালন হইল না,_-এ কুতর্কও যে তোলা যায় না, এমন নহে। (১৯) 
কেন না হিনুন্ত্রীর সম্পর্ক শুধু স্বামীর সঙ্গে নহে--বমন্ত পরিবারের সঙ্গে । 
যাহ! হউক, সীতা শ্বশ্রদিগের প্রতি যে প্রকৃত ভক্তিমতী ছিলেন, খষিকবি 
নিতান্ত সংক্ষেপে সারিলেও চিত্রের সে অংশটুকু বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
বাস্তবিক, সীতা শুধু আদর্শপত্ঠী ও আদর্শনতী নহেন, তিনি আদর্শবধুও। 





(১১) কিন্তু এক্ষেত্রে মনে রাখিতে হইবে যে, সীতা আধুনিক কুলবধূদিগের মত 
শ্বাশুড়ীকে ছাটিয়া ফেলিয়া স্বামীর কর্মস্থলে হখসন্তোগ করিতে যাইতেছেন না; স্বামীর 
নঙ্গে চতুদ্দিশ বর্ষ কাল বনবাম-ক্লেশ ভোগ করিতে যাইতেছেন। এরূপ বিপৎকালে 
তাহার পক্ষে মহাগুরু স্বামীর সেবাই প্রশন্ত ধর্দ। নতুবা ত বলিতে হয়, ্বশতর-্বশুড়ীর 
সেবা ছাঁড়িয়। স্বামীর সহমরণেও পত্তীর অধিকার নাই ! রর 


১১১ ্বাশুড়ী-বৌ 


মহাভারতে ধতরাষ্ট্রের শতপুত্র ; এই শত পুত্রবধূ কুরুপুরীতে কিরূপ 
সন্ভাবে বাম করিতেন, গান্ধারীর সহিতই বা ত্তাহাদিগের কিরূপ স্নেহ্‌- 
সম্পর্ক ছিল, অষ্টাদশপর্ব মহাভারতে তাহার বিশদ বর্ণনা আছে কি? 
কুরুকুল সন্্রন্ধে যাহা বলিলাম, যদ্ুকুল সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই বলা যায়। 
“যা” নাই ভারতে তা” নাই ভারতে”__এ কথা অবশ্ঠ মিথা। নহে। সেই 
জন্ দেখি, দ্রৌপদী কিরূপে কুস্তীর সেবা করিতেন, একথা মহাভারতে 
ছুইটি স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে । ( আদিপর্কধ ১৯২ অধায় ও বনপক্ধ ' 
২৩২ অধায়--দ্রৌপদী-সত্যভামা সংবাদ ।) সাবিত্রীর শবস্ুর-শ্বশ্রতক্তিও 
সুপ্রসিদ্ধ। রামায়ণের সীতার স্ঠায়, সাবিত্রী ও দ্রৌপদী শুধু আদর্শপত্রী 
ও আদর্শসতী নহেন, আদর্শ-বধৃও। কুস্তীকেও আদর্শ শ্বশ্জ বল! যায়। 
দ্রৌপদীও সীতার ন্যায় পতিসঙ্গিনী হইয়া বনগমন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহা স্বেচ্ছায় নহে--.যুধিষ্টির দাত ক্রীড়ায় নির্ছিত হইয়া সন্ত্রীক ও সন্রাতৃক 
বনে যাইতে বাধা হইয়াছিলেন। যাহা হউক, সে ক্ষেত্রেও দ্রৌপদী 
ভক্তিভরে শ্বশ্ধ কুস্তীর নিকট পতিগণের অন্গমনে অনুমতি লইয়াছিলেন 
এবং কুস্তীও সন্নেহ বাবহারে তাহাকে বিদায় দিয়াছিলেন। ( সভাপব্ৰ 
৭৭ অধ্যায়। ) 

তাহা হইলে দেখা গেল, রামায়ণ-মহাভারতাদিতে সীতা বা দ্রৌপদী 
বা সাবিত্রীর শ্বত্রতক্তির সংক্ষিপ্ত উল্লেখ থাকিলেও, শ্বাশুড়ী-বৌএর ও 
যাএ যাএ একত্র ঘরকরনার পুর্ণায়তন চিত্র অস্কিত হয় নাই। অবশ্ঠ ইহার 
প্রকৃত কারণ, রামায়ণ মহাভারত শান্গ্রস্ব--ন্ৃতরাং পারিবারিক জীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ এ গুলিতে প্রদশিত হইতে পারে না। 

কি সংস্কৃত ভাষায় লৌকিক সাহিত্যের ( 3800181 169146019 ) 
কথা জোর করিয়া তুলিতে পারি । রঘুবংশ, কুমারসস্তব, রাঘব-পাঁওবীয়, 
কিরাতার্জুনীয়, শিশুপালবধ, নৈষধচরিত প্রভৃতি মহাকাব্যে, কাদস্বরী, 

র্ 


কাব্যসুধা ১১২ 


বাসবদত্তা, হর্ষচরিত, দশকুমারচরিত প্রভৃতি কথা ও আখ্যায়িকায়, 
রত্তাবলী, মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্কশী, মালতীমাধব, মৃচ্ছকটিক, মুন্রা- 
বাক্ষ, নাগানন্দ প্রভৃতি নাটক-নাটিকা-ভ্রোটক-প্রকরণে, শকুস্তলা, পঞ্চ- 
বাত্র, বেণীসংহার, ধনঞ্জয়বিজয় প্রভৃতি মহাভারতাশ্রিত নাটকে, অনর্থরাঘব, 
চণ্ডকৌশিক, মহানাটক, বীরচরিত, উত্তরচরিত (১২) প্রভৃতি রামায়ণা- 
শ্রিত নাটকে, শ্বাশুড়ী-বৌএর ন্নেহমম্পর্ক ও যাএ ষাএ শ্রীতিবন্ধনের চিত্র 
" সমাক্‌ অঙ্কিত হইয়াছে কি? 

এনমকল কাব্যেও অনেক স্থলে নায়ক একলা-মাএর একলা-ছেলে, 
উদ্বাহবন্ধনে অথবা! পুনর্দেলনে আথ্যানের পরিসমাপ্তি, নায়িকার 
বিবাহিত-জীবনে স্বশ্ধ অনৃষ্ঠ বা অনুষ্পিখিত, নায়কনায়িকা প্রণয়মিলনে 
বাস্ত বা বিরহ-বাথায় কাতর- ইত্যাদি নভেলী, ব্যাপার পরিদৃষ্ট হয় না 
কি? শতুস্তলা, স্বামি-গৃহে যাইবার সময়, গুরুজনদিগকে শুশষা করিবার 
উপদেশ পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি সে উপদেশ প্রতিপালন করিবার 
সুযোগ নাটকের অন্তভূক্তি অস্কসম্টির মধ্যে পাইয়াছেন কি? এখানেও 
কি দেখি না, 'মৃণালিনী, 'ইন্দিরা' ও “ধুগলাঙুরীয়েঃর স্তায় পুনর্শেলনেই 
পরিসমাপ্তি? তবে কি বলিব, কালিদাসাদি মহাকবিগণ পারিবারিক 
জীবনের চিত্র অঙ্কিত না করিয়া বিকৃত আদর্শ প্রচার করিয়াছেন? তাহা 
যদি না হয়, তবে বঙ্ধিমচন্দ্রের অপরাধ কোথায়? আমরা কোন্‌ মুখে 
বলিব, তিনি আমাদের সাহিত্যের সনাতনী ধারা কুন করিয়াছেন? 
(0১২) উত্তরচরিতে তবভৃতির কৃতিত্বের কথা পূর্বে বলিয়াছি। রঘুবংশে কৌশলযা 
ও সীতার স্তেহসম্পর্ক বধৃবরণকাঁলে বা বনগমনকালে বা! সীতার গৃহবাসকালে বা 
সীতানির্বারন-ব্যাপারে বা সীতার পাতালপ্রবেশ.কালে চিত্রিত হয় নাই। কেবল 
স্বামীর সহিত চতুর্দশবর্ধ বনবামের পর সীতা গৃহে ফিরিলে স্থাগুড়ী-বৌএ প্রথম 


আলাপের সুন্দর একটি চিত্র চতুর্দশ সর্গে অঙ্কিত হইয়াছে । আর & সর্গে নির্বাসিত 
সীতা, লক্ষণকে বিদায় দিবার কালে, খ্বশ্রাদিগকে ভক্তি জানাইয়াছেন। - 


১১৩ ্বাগুড়ী-বৌ 
শেষ কথা। 


প্রতিকূল সমালোচকগণ হয়ত প্রাচীন দাহিতা হইতে উদ্ধৃত বহুতর 
নজির দেখিয়াও নিরুত্বর হইবেন না । অধিকন্ত বর্তমান লেখক নিতাস্ত 
নগণা ব্যক্তি, তিনি সমালোচনাক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অব্যবলায়ী, স্থৃতরাং গৌজা- 
মিল দিতেছেন বলিয়া, উপহাস করিবেন ও উপেক্ষার তীখিনি বাণ 
ঝাড়িবেন। তাহারা ষে গোড়ার কথাটা ধরিয়া রাখিয়াছেন, সেইটাই 
পুনঃ পুনঃ প্রচার করিবেন ; এমন কি, বৌকের মাথায়, গৃহলক্ষী, কুল- 
লক্ষী, লক্মী বৌ, লক্ষী মা, লক্ষ্মী মেয়ে, ঠাকুর মা, প্রভৃতি পুস্তককেও 
অন্তলানবদনে “কপালকুগুলা, “বিষবৃক্ষ, “কুষ্ণকান্তের উইল» “চন্ত্রশেথর” 
প্রতি গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বসিবেন! এ কথ বলিয়া তাহারা যে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর সাহিত্য একত্র তুলিত করিতেছেন, তাহা ভুলিয়া 
বান। অতএব, আমার কষদ্রবুদ্ধিতে যাহা প্রকৃত কারণ বলিয়! প্রতীয়মান 
হয়, তাহা আরও একটু খোলসা করিয়া বলি। মীমাংসার ভার স্ুধীবর্গের 
উপর । . | 
বঙ্কিমচন্দ্র, কালিদাস-ভবভূতির স্তায়, .সুবন্ধু-বাণভট্টের স্টায়, আর 
না হয় স্বীকারই করিলাম, ওয়াল্টার্‌ স্কট বুল্ওয়ার্‌ লিটনের ন্যায়, কল্পনার 
কল্পলোকে বিচরণ করিয়া জ্যোত্নালোকিত কুস্ুুম-স্ুকুমার রোম্যান্স- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। জগতের প্রেমরাজ্যের মধুরমোহন স্বরূপ 
বিকাশ করাই তাহার উদ্দেস্ত ছিল। প্রাচীন পুঁধি “মধুমালতী” 
উপাখ্যানের শেষে কবি বলিতেছেন,_-“পীরিভ-বর্ণন গ্রস্থ কৈল সমাপন ।, 
শুনিলে রসিকজনের রসে ভরে মন ॥৮ এই ছুই ছত্র এই শ্রেনীর সকল, 
কাব্যদন্বন্ধেই প্রযুক্ত হইতে পারে। এই প্রণয়ব্যাপারকে পায়রার" রকৃ- 
বকম্‌ বলিয়া! উড়াইয়৷ দিলে চলিবে না.) ইহা ভগবৎশক্ষির .প্রেরপা,, 


৮ 


কাব্যনুধা ০৯১৪ 
জীবজগতের অনন্ত অনিন্দা রহস্ত। মন্স্কেতর জীবের মধ্যে যে শক্তির 
প্রভাবে '্রিয়ামুখং কিংপুরুঘস্চচুষ্বে' অথবা “মূগীমকণ্ডয়ত কৃষ্চদার, , 
নরলোকেও সেই শক্তির প্রভাবে নল-দময়স্তীর, দুষবাস্ত-শকুস্তলার,চারুদত্ব- 
বসন্তসেনার, অন্ঠোন্তান্ুরাগ ৷ অন্যে পরে কা রথ, রাধারষ্ের বা 
হরগৌরীর বিচিত্র প্রেমলীলায়ও এই রহস্ত অন্তগূর্ট। ইহা শাশ্বত, সতা 
ও সুন্দর । তাই, পূর্ববর্তী কবিগণের স্তায়, কল্নাদৃষ্ট তাহার ও অব- 
" লক্বন, সৌনর্ধাস্থষ্টি তাহারও অভিলাষ। . সেই জন্ত তাঁহার আখায়িকা- 
বলির আকাশ ও বাতাস ( 8070908 ) ও পরীবেষ ( তাঘা]0)- 
110 ) স্বপ্ন দিয়ে তৈরী করা | ইহা! পরীরাজোর ন্যায় সুন্দর এবং 
পরীরাজ্োর স্তায়ই অপূর্ব, অসাধারণ, অলৌকিক ; ইহাকে "অস্বাভাবিক 
বলিলে নিজেরই রসগ্রহাণে অসমর্থত! স্বীকার করা হয়। 
বাস্তবজীবনের যথাযথ চিত্র অস্কিত করা, যথাদৃষ্টং তথা লিখিতং করা, 
তাহার প্রতিভার প্রিয় পদার্থ ছিল না । গার্হস্থ্য উপন্তাম' লেখাও তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না । তাহার লক্ষ্য 106811917)-1২621151 নহে । 
সুতরাং 'আলালের ঘরের ছুলালে” বা “একেই কি বলে সভ্যতা'য় বা 
সধধার একাদশী/তে বা স্বর্ণনতা"য় ৰা 'মেজবউ'এ গার্স্থা জীবনের যে 
কঠোর বাস্তবতা আছে, এই শ্রেণীর আখ্যায়িকায় তাহার স্থান হইতে 
পারে না। পারিবারিক জীবনের সকল দিক্‌ সম্পূর্ণভাবে অঙ্কিত হইবে, 
মাতৃতজি, পিতৃভক্তি, সন্তানন্নেহ; সৌন্রাত্র, প্রভৃতি সম্পর্কের পূর্ণায়তন 
চিত্র থাক্ষিবে, ইহা! কখনও এই শ্রেণীর কাবো আশা করা যাইতে 'পারে 
না। প্রেমকাহিনীই এই শ্রেণীর কাব্যে অধিক স্থান যুড়িয়া- থাকিবে, 
অন্ত অবাস্তর বিষয় সংক্ষেপে থাকিবে । - এ অবস্থায়ও.ধে কবি. ননদ-ভাজ, 
ছুই ভগগিনী,্বাশুড়ী-বে প্রভৃতি সম্পর্কের সুন্দর চিত্র স্থানে স্থানে সঙ্গি-- 
বেশিত করিয়াছেন, ভজ্জন্ত তাহাকে প্রশংস! না করিয়া থাকা যায় না। . 


১১৫ ্বাশুড়ী-বো 


সত্য বটে, ৬দীনবন্ধু মিপ্রের 'নীলদর্পণে, ও ৬গিরিশচন্্র ঘোষের 
প্রছুল্ল' নাটকে গার্স্থযাশ্রমের সুন্দর উজ্জল মধুর পূর্ণায়তন চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। কিন্তু উভয়ন্রই নাটক-কার বাস্তবজীবনবর্ণনে অভিলাষী। 
একের উদ্দেস্ত, গোলকচন্দ্র বন্গুর মত সম্পন্ন-পরিবাঁর ও সাধুচরণের মত 
সামান্ত-গৃহস্থ-পরিবার কেমন স্থুখের সংসার ছিল, এবং এমন সোণার লঙ্কা 
নীল-বানরে কি করিয়া ছারখার করিল, তাহা প্রদর্শন করা । অপরের 
উদ্দেশ্ত, যোগেশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি সহোদরের সোণার সংসারের, কিরূপে 
বিলাতী বাবসাদারী বুদ্ধিতে বিকার্রস্ত মধ্যম ভ্রাতা রমেশচন্্র বারা 
সর্বনাশ সংঘটিত হইল, তাহাই প্রদর্শন করা । কিন্তু বঙ্ছিমচন্দ্রের উদ্দেস্ত 
স্বতন্্, সুতরাং বর্ণনা-প্রণালীও স্বতদ্ব । 

অবশ্ত, রোম্যান্সে নায়ক-নায়িকার চিত্র ফুটাইবার জন্ত, পারিপাশ্িক 
হিসাবে অন্তান্ঠ, অপ্রধান, চরিত্রের সমাবেশ থাকিতে পারে। কিন্তু 
সেগুলি মূল-প্রতিমার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নহে-_সাজ বা চালচিত্বির মাত্র। 
দিলে ক্ষতি নাই, না দিলেও দোষ নাই। সেই জন্যই দেখি, বঙ্কিমচন্দ্র 
ননদ-ভাজে বা বোনে বোনে সথিত্ববন্ধনের বা শ্বাশুড়ী-বৌএ গ্রীতি- 
সম্পর্কের যে সকল চিত্র তাহার চিত্রশালার অন্তভূক্ত করিয়াছেন, সেগুলি 
তিনি নায়ক-নায়িকার প্রণয়কাহিনীর পারিপাস্থিক চিত্র হিসাবেই গ্রন্থে 
সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন, গার্হস্থ্য উপন্তাসের প্রণালীতে বিকৃত করেন নাই। 

পূর্বোক্ত উদ্দেস্মিদ্ধির জন্ঘ বাস্তবজীবনের কোন কোন অংশ চিত্র- 
শালার অন্তনিবিষ্ট করিবারও প্রয়োজন । বঙ্রিমচন্ত্র তাহা জানিতেন এবং 
তিনি তদনুদারে বাস্তবজীবন হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতেও কুঠ্টিত 
হয়েন নাই। : যেখানে যতটুকু ব্যবহার করিলে সৌনর্য্ের সমপূ্ণতা, ঘটে, 
বা বাস্তবতা (২০211) ) ও কাল্মনিকতা! (105211570) এতছুভয়ের 
(65809) বিরোধিতায় সৌনার্্য ফুটে, তিনি ঠিক তাহাই করিয়াছেন। 


কাব্নুধা ১১৬ 


তিনি সাধারণতঃ বান্তবজীবনের অন্ধুদর ও অশোভন অংশ পরিহার 
করিয়াছেন, কেবল যেখানে আখ্যানবন্তর বিবর্তনে (৪৮০91000170 0009 
01০) এরূপ অপ্রিয় বস্তর অবতারণার উপযোগিতা! আছে, সেইথানেই 
তাহা দেখাইয়াছেন। কোন কোন গ্রন্থকার এই উভয় প্রকার 
উপকরণের সামঞ্তস্ত সাধন করিতে গিয়া! এক শ্রেণীর কিস্তৃত-কিমাকার 
গার্স্থা উপন্তাগ' সৃষ্টি করিতেছেন। সেগুলিতে আর্ট-রূপ গব্যঘ্বতের 
সম্পূর্ণ অভাব, উপদেশ (1600708, [75801170) 507000190৫) 
প্রভৃতি কাকরের বাহুলা ) সুতরাং এই মিশ্রণে দেবভোগা খিচুড়ি না 
হইয়া রোগীর পথ্য *ওগড়া*য় ফাড়াইতেছে। এই সফল গ্রন্থকারের সঙ্গে 
তুলনা করিলে বঙ্গিমচন্দ্ের প্রতিভার প্রকৃতি বুঝা যায়। 

মূল কথা, গার্স্থা উপন্তাস' লেখা বা বাস্তবজীবনের চিত্র অঙ্কিত 
করা তাহার উদেশ্ত ছিল না । হইতে পারে, বূপকথার রাজপুত্রের স্তায়, 
ভারতচন্ত্রের সুন্দরের ন্যায়, 'শকুস্তলা'র নায়ক দুষ্যন্তের ন্যার, কপাল- 
কুগুলার: নায়ক নবকুমারেরও জননী ছিলেন-_হইতে পারে কেন, 
বাস্তবিকই ছিলেন__কিন্, আখ্যান-বর্ণনে তাহার স্থান নিতান্ত অল্ন। 
ইহাতে পুজাপুজাবাতিক্রম ঘটে নাই । দর্কত্রই কবিগণ নায়ক-নায়িকাকে 
লইয়া বাস্ত ; কিরূপে রাজপুত্রের কেশবতী রাজকন্ার সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটে, কিরূপে সুন্দরের বিগ্ালাভ হয়, কিরূপে দুষাস্ত শকুস্তলাকে লাভ 
করিতে পারেন, কিরূপে নবকুমার কপালকুগুলার গ্রেমলাতে কৃতার্থ 
হইতে পারেন, কবির কেবল সেই ভাবনা । এই শ্রেণীর কাব্যে 
নায়কনায়িকার “পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান, অভিমান, অভিসার, প্রেমলীলা, 
বিরছ, মিলন, প্রভৃতি প্রণয়ব্যাপারই বর্ণনীয় বিষয়। কবিকুল চিরকালই 
এই রসের রসিক, অধিকাংশ কাব্য ইহাই স্থাযিভাব। ইহা দেববাণীর 
অমৃতনিন্তব্দিনী মন্দাকিনী-_বিল্তী বন্তার 'লোনাপানি” নহে। বঙ্কিম- 


১১৭ স্বাগুড়ীৎবৌ 


চন্দ্রের উপর মিছামিছি ঝাল ঝাড়িলে চলিবে কেন? তিনি তাহার 
আখ্যাগ্নিকাবলিতে প্রেমকে প্রাধান্ঠ দিয়! পূর্বস্থরিগণের পদবী অম্মরণ 
করিয়াছেন, “একটা নৃতন-কিছু, করেন নাই। 


নির্তর মিষ্ট-ভক্ষণে মুখ মারিয়া আসে । অধিক অমৃতপানেও নাকি 
অরুচি ঘটে। তাই আরব্যোপন্তাদের উজ্জল আলোকচিত্র, পরীরাজ্যের 
স্বপ্নের ফুল, দেখিয়া দেখিয়া কার্গালী বাঙ্গালীর চোখ ঝলসিয়া গিয়াছে। 
জীবনসংগ্রামের কঠোর গীড়নে, সুকুমার কাব্যপ্রিয়তা, নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবপ্রবণতা, কমলবিলাসীর ভাবের নেশা, আর বাঙ্গালীর ধাতে সহিতেছে 
না। সুতরাং আমাদের রুচি বদলাইয়াছে, কবিকল্পনা-রূগা কামধেন্থুর 
প্রদত্ত ক্ষীর-র-নবনীত ছাড়িয়া কেঁশেলের ভিজা-ভাত বেগুন-পোঁড়ীয় 
মন বদিয়াছে। ইহার দারণ আজকাল বাঙ্গালী লেখকেরা, কল্পনার 
আসমানি লোক ছাড়িয়া, বাস্তবজীবনের স্ুথ-ছুঃখ-বর্ণনা করিতে ব্রতী 
হইয়াছেন। 10581157এর 0106০9% স্বরূপ 1২৪1151)এর উদ্ভব 
হইয়াছে । তাহারা, বিলাতী কবি ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ বা বিলাতী আখ্যায়িকা- 
কার ডিকৃন্সের স্তায়, সাধারণ বান্তবজীবনেও যে সৌনদধ্য ও মাধুধ্য 
পাওয়া যায়, তাহা দেখাইতেছেন। (বিজ্ঞ সমালোচকগণ বলিবেন, 
ইংরেজীর নেশা কাটিয়াছে, আমরা এখন শাদা চোখে দেখিতে স্থুক 
করিয়াছি।) তাই আমরা 'অনাথবন্ধু' অনাথ বালক", “সুরবালাঃ “ফ্রব- 
তারা”, “প্রেমের জয়”, 'নাগপাশ”, অদৃষ্চক্র প্রতৃতি গ্রন্থে একান্নবর্তী 
পরিবারের পূর্ণায়তন চিত্র দেখিতেছি__অনেক ছোট-বড়-মাঝারী গল্পে 
সথান্তড়ীর, বৌএর, যাএর, ননদের, ভাজের, সুন্দর অসুন্দর শত শত 
“ফোটো” দেখিতেছি। ইহা আহ্লাদের কথা। বঙ্কিমচন্দ্র ইন্রজালে 
বিমুগ্ধ হইয়্াও এ কথা অকপটে বলিব যে, আমি নিজে এই শ্রেণীর 


কাবানুধা ১১৮: 


গল্পের গৌড়া। কিন্তু তাই বলিয়া, কিম সম্পূর্ণ বিভিন্পরন্কৃতির 
আখ্যায়িকার অন্ঠায় নিন্দা করিলে চলিবে কেন? বিকমিত চুতমুকুলে 
কাঠালকোষের অস্তিত্বসস্তাবনা নাই বলিয়া! কি তাহ! উপভোগা নহে? 


এ সম্বন্ধে যথাজ্ঞান আলোচনা করিলাম। ধাহারা বন্ধিমচন্দ্রে 
শুভ্রশে মসীবিলেপন করেন, জানি না তাহারা এই ক্ষীণ চেষ্টাকে 'বিফল- 
প্রেরণা চুমু ভাবিয়া ফুৎকারে উড়াইয়া দিবেন কি না? আর যদি 
ঙ্িমচন্ত্রের গ্রতিভা-গ্রতিবিদ্বিত কাবা-সরোবরের গঙ্কোদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়া থাকি, যদি প্রতিকূল-সমালোচনা-রূপ রাহুগ্রাম হইতে বঙ্ধিম- 
চনত্রকে মুক্ত করিতে পারিয়া থাকি, তবে সে বঙ্কিমচন্ত্রেরই গুণে, তাহাতে 
এই ক্ষুদ্র লেখকের কোন কৃতিত্ব নাই। 


পরিশিষ্ট। 


-া্গইভসি 


একান্নবন্তী পরিবার । * 


আলোচনা । 

একারবর্তী পরিবারের স্ুথদুঃখের কথা আমরা অনেকেই তন্পবিস্তর 
জানি__কেন না আমরা অনেকেই তুক্তভোগী। ম্প্রতি, বঙ্কিমচন্দ্র 
আখারিকাবলিতে ্বপড়ী-বৌ মপপর্ক কি ভাবে চিত্রিত হইয়াছে তাহার 
আলোচনা করিতে গিয়া একান্নবর্তী পরিবারের কথা নূতন করিয়া মনে 
উদয় হইয়াছে। এ দম্বন্ধে আমার জ্ঞানবুদ্ধিতে যেটুকু আসিয়াছে, তাহা 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । সমাজতন্ব বড় জটিল ব্যাপার, মব কথা যে বুঝিতে 
বা বুঝাইতে পারিয়াছি, এরূপ বিবেচনা করি না। 

একারবর্তী পরিবার শত সবপত়ী ও তাহার এক বা একাধিক বৌকে 
লইয়া নহে__বধূগণের জোঠস্াু়ীখুডসবাগুড়ী, অথবা মামীশ্বাগুড়ী, কোন 
কোন ক্ষেত্রে মানমবাগুড়ী বা পিসঙ্ীশুড়ী ননদ প্রস্থতি সম্পর্কীয়াগণ 
বৃহৎ পরিবারে বিরাজ করেন। ফাউন্থরূপ তাহাদিগের পুত্র কন্তা 
পুত্রবধূ জামাতা গ্রভৃতিও দেই নঙ্গে আছেন। তবে আজকালকার দিনে 
এরূপ বৃহৎ গোষ্ঠীর একত্র অবস্থিতি প্রায় দেখা যায় না। টা মুখা 
করেকট সম্পর্কের কথাই বলিব। 

* আবার, একারবর্থী পরিবার কেবল নারীপুরী নহে-স্বামী, শ্বশুর, 
তাশুর, দেবর, জোঠশ্বগুর; খুড়্বপ্ুর, অথবা মামাশ্বশুর, কোন কোন ক্ষেত্রে 





কলিকাতা নাহিতাস্ষিলন পঠত। (১৯ বৈশাখ ১০১1) 


কাব্যনুধা ১২০ 


মামশ্বশডর অথবা পিমশ্বশুর,'নর্দাই প্রভৃতি পুরুষগণও ইহার অন্ততুক্জি 
কিন্ত স্রীজনের সষ্ভাব-সম্জ্রীতির উপরই পারিবারিক শাস্তি অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করে। সেই জন্য তীহাদিগের কথাই বেশী করিয়া বলিতেছি । 
শাস্ত্রে আছে_ 
স্বীপ্রধানং যতঃ প্রাহগাহস্থং পণ্তিতাঃ খলু। 
বক্তবা পরিস্ফুট করিবার জন্ঠ, গ্রারস্তে একান্নবর্তিপরিবার-প্রথাসমবন্ধ 
 সাধারণ-ভাবে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 
আমাদের সমাজের সঙ্গে ইউরোপীয় সমাজের যে সকল গ্রভেদ পরিদৃষ্ট 
হয়, তন্মধো পরিবার-গঠন-গ্রণালী অন্ততম। ইউরোগীয় সমাজে পুক্র 
ৰয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই মাতাপিতার সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। 
সাধারণ জীব-জগতে যে প্রাকৃতিক নিয়ম-বশে এই পরিবর্জন-ক্রিয়া 
সংসাধিত হয়, ইউরোপীয় মানব-সমাজেও সেই নিয়ম বলবান্‌। ইউরোপীয় 
যুবক যৌননির্ববাচনের পর স্বতন্ত্র ঘরকরনা পাতেন, স্বামিন্ত্রী ১০০] 0171. 
রূপে দুজনে একলা” থাকেন। বাপমা ভাইবোন্‌ সব পৃথক্‌্_ হয় ত 
বৎসরান্তে বড়দিনের সময় তাহাদিগের সহিত একবার আনন্দমিলন হয়, 
এই পর্য্ন্ত। শুনিয়াছি, বিলাতী বাগ্যধন্ত্র পিয়ানো বাজাইতে হইলে 
একজন বাজনার কল টিপিয়৷ বোল বাহির করেন, অগ্তজন তাহার সমক্ষে 
স্বরলিপির পুস্তকের পাতা উল্টাইয়া যান। বিলাতী স্বামিস্ত্রীর জীবনের 
স্থরও ঠিক এই পিয়ানোর স্থুরে বাঁধা । অথবা আমাদের গ্রাম্য উপমায়, 
ঠিক যেন এক ঢোল আর এক কীসী! [ও 
. বিলাতী পারিবারিক জীবন একতারার আলাপ ; আমাদের একান্বর্তী 
পরিবার বীণা সপ্তন্বরা”। যাত্রার আসরে যেমন বাঁয়াতবলা, ঢোলক, 
মৃদগ্, মন্দিরা, বীণ-বেহালা, সেতার এন্রাজ তানপুরা, প্রভৃতি বিবিধ বাগ্ধ- 
যন্ত্রের বিচিত্র মিশ্রণে জমজমাট করিয়া তোলে, আমাদের পারিবারিক 
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জীবনও সেইরূপ মা বাপ, ভাই বোন, পুত্র কন্তা, পিসি মাসি, খুড়ী জোঠী, 
ভ্রাতৃবধূ ভগিনীপতি, ভাইপো ভাইবী, কোন কোন ক্ষেত্রে ভাগ্নে ভাস্মী, 
ভাগ্েবৌ ভার্মীজামাই, এমন কি দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় আত্মীয়। প্রভৃতিকে 
লইয়া অপুর্ব জটিলতাময়। ইহ! আমাদের দন্গীপ্রাস্তরের বিশাল 
বনম্পতি : বটবৃক্ষের স্তায় বিরাট্ুকায়। এক একটি পরিবার সমগ্র 
সমাজের ক্ষুদ্র কষত্র প্রতিরূপ (?11114101৩)। দেই ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে মম- 
বেদনা, পরার্থপরতা, নিরপেক্ষতা, গুরুজনের আজ্ঞান্ুবন্তিতা, স্েহশীলতা”' 
দয়াদাক্ষিণা, শ্রদ্ধাভক্তি সেবাধন্র প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া আমরা সমাজের 
সুবৃহৎ ক্ষেত্রে সেই শিক্ষার পরিচয় দিবার উপযোগিতা লাভ করি। 
হৈমস্তিক ধানোর বীজ যেমন প্রথমে অল্পপরিসর ভূমিথণ্ডে উপ্ত হইয়া 
সেই স্থানেই অস্কুরিত হয়, পরে একটু বড় হইলে ধানের চারাগুলি 
সুপরিসর ক্ষেত্রে রোপিত হয়, সেইরূপ একারবর্তী পরিবারে যে সকল 
গুণ অঙ্কুরিত হয়, তাহা সমাজের বুহত্তর ক্ষেত্রে পুশ্পিত ফলিত 
হইয়! উঠে। : 

যাত্রার কথা যদি তুলিলাম, তবে কথাটা আরও একটু খোলস! করিয়া 
বলি; অবশ্ঠ যঞ্ঠে সুর বাধিবার পূর্বে একটা বিকট হট্টগোল শুনা যায়, 
কিন্ত সেটা আখড়াইয়ের পাল! : একবার জমিয়া গেলে একতান-বাদন 
বড়ই মধুর লাগে। সুর বাঁধিতে না পারিলে নিতান্ত বেস্থুরা বেখাপ্পা 
ঠেকে । পারিবারিক জীবনেও সর্বদা বাদবিসংবাদ কলহ-কোন্দল হিংসা- 
দ্বেষ লাগিয়! থাকিলে নিতান্ত বিসদৃশ দেখায়। কিন্তু উভয় স্থলেই অধি- 
কারীর দোষে এই অনৈক্য ঘটে। : ইহার জন্ট প্রথার নিন্দা করা চলে 
না। জীবনসংগ্রামের কঠোরতার প্রভাবে আর তেমন গ্রামে গ্রামে, 
পাড়ায় পাড়ায়, সঙ্গীতের আখড়া দেখা যায় না । : ধাহাদের সখের প্রাণ, 
তীহারা বড় জোর ঘরে একটা হার্ধোনিরম কিনিয়া অবসর-বিনোদন 
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করেন। সেইরূপ জীবনসংগ্রামের কঠোরতার প্রভাবেই কি একাননবর্তি- 
পরিবার-প্রথাও উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে ? 

যাহা হউক, এই প্রথার জটিলতা যদিও কালে ও বিলাতী সমাজের 
অনুকরণ-স্পৃহায় কমিম্না আমিতেছে, তথাপি ইহার ঠাটটা আজও আমা- 
দিগের মধ্যে বজায় আছে। “ভাই ভাই ঠাই ঠাই, প্রবাদবাক্যটি কত- 
দিনের পুরাতন তাহা! জানি না । রামাযণ-মহাভারতে, শুধু সহোদর কেন, 
.ৈমাত্রেয়গণের মধোেও যে সৌত্রাত্রের আদর্শ দেখা যায়, তাহা অতি মহৎ। 
জানি না, ইংরেজী শিক্ষার কুহকে আমরা সেই উচ্চ আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হইয়া পড়িতেছি কিনা । সব কয় ভাই যাহা রোজগার করিতেন, তাহা 
মাএর হাতে আনিয়া দিতেন, কেহ লুকাইয়া নিজের জন্য কিছু রাখিতেন 
না, মাও অপক্ষপাতে সব কয়জনের মধ্যে তাহা বণ্টন করিয়া দিতেন, 
পঞ্চপাগুবের আমলের এই আদর্শ বহুদিন আমাদের সমাজে চলিয়াছিল। 
সেকালে বাঙ্গালী সমাজে এক তাই বিদেশে চাকরী করিতেন, অন্ত ভাই 
দেশে বসিয়া পৈত্রিক যোতজমা৷ দেখিতেন বা চাকরে ভ্রাতার উপার্জিত 
অর্থে জ্রীত এসমালি সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, কোন ভাই বা ঠায় 
বসিয়া থাইতেন, এইরূপ রীতি ছিল। কিন্তু আজকাল যে ভাইএর আয় 
বেশী/তিনি এ ব্যবস্থায় অসহিষ্ণু হইয়া পড়েন, বিশেষতঃ রোজগেরে 
স্বামীর স্ত্রী এ ব্যবস্থায় বিষম প্রতিবাদী হইয়া উঠেন। এখন কেহ নিজ 
পরিশ্রমার্জিত সম্পত্ি পরকে ( অর্থাৎ মাএর পেটের ভাইকে ) ভোগ 
করিতে দিতে চাহে না, বিলাতী অর্থনীতির সংশিক্ষায় কুপোষ্যকে ( অর্থাৎ 
নিঃস্ব আত্মীয়কে ) অন্ন দিতে রাজী হয় না। মধ্যবিত্ত লোক, পৈত্রিক 
যা” বিষে ছই ভূ'ই ছিল, পুত্রগণকে উচ্চশিক্ষা দিবার বা৷ কন্ঠাদায় উদ্ধার 
হইবার জন্য তাহা হস্তা্তরিত করিয়া ও ছারপোকার জ্বালায় ঘরে আগুন 
লাগাইবার নায়, ম্যালেরিয়া জালায় ভদ্রাসন. বাট বিক্রয় করিয়া, 
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উদরান্নের সংস্থানের জন্য সহরবাসী হইতেছে-_ন্ুতরাং যে যার আপন 
আপন গুছাইয়া লইতে ব্যস্ত। এ ক্ষেত্রে 'ভাই ভাই ঠীই ঠাই হওয়া 
ভিন্ন উপায় কি? সকলেই | 
পতঙ্গপালের মত কর্মক্ষেত্রে অবিরত 
স্বকার্ধ্য সাধনে রত কেবা ভাবে কাহারে ? 

এ ক্ষেত্রে “কলির বৌ ঘরভাঙ্গানী” বলিয়৷ সকল দোষ তাহাদের ঘাড়ে 
চাপাইলে চলিবে না। . 

ফলতঃ, যে কারণেই হউক, আজকালকার দিনে যাএ যাঁএ 
ঘরকরনার সম্ভাবনা ক্রমেই কমিয়া আদিতেছে। তবে এখনও 
পল্লীগ্রামে যাএ যাএ একত্রবাসের দৃষ্টান্ত দৃষ্টিগোচর হয়। রামায়ণে 
সীতা ও লক্ষণের আদর্শ আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের অমূল্য অবিনশ্বর 
সম্পত্তি। 'লক্ণের মত দেবর পাব” নারীজীবনের এই সাধ আজও 
বতমন্ত্রে দেখিতে পাই; কিন্তু আজ্তাকারী ঠাকুরপো ও স্নেহমযী বৌদিদি 
আর বান্তবজীবনে অধিক মিলে কি? 

যাহা হউক, 'ভাই ভাই ঠাই ঠাই” হওয়াতে হয়ত হালের গৃহিণীগণকে 
বড় একটা যা লইয়া ঘর করিতে হয় না, কিন্ত শ্বাগুড়ীকে পর্যান্ত বর্জন 
করিয়া সংসার-ভগ্নাংশের সম্পূর্ণ সরলতা-সম্পাদন আজও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ঘটিয়া উঠে নাই। অতএব শ্বাশ্তড়ী-বৌ সম্পর্কের কথার একটু বিস্তারিত 
ভাবে আলোচনা করার প্রয়োজন । বাস্তবিক, এই শ্বাগুড়ী-বৌ সম্পর্কই 
আমাদের একানবর্তী পরিবারের মেরুদণ্ড । বিলাতী নজির না তুলিলে, 
আমাদের সকল দামাজিক প্রথা, সকল আচার অনুষ্ঠানই হেয় অশ্রদ্ধেয় 
বলিয়া! বিবেচনা করেন, এমন এক শ্রেণীর শিক্ষিত লোক আছেন) তাহা- 
দিগের অবগতির জন্য প্রথমেই ভারততত্বাভিজ্ঞ ডাক্তার পোলেনের (10৫. 
7০197.) বিলাতী বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি 
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(অনুবাদ অনাবশ্ঠক, কেন না ইংরেজীনবীশদিগের জন্যই এই. নজির 
উদ্ধৃত করা ।.) 

ফল কথা, শ্বাশুড়ীই গৃহকর্রীর কর্তব্য বধুকে হাতে ধরিয়া শিখায় 
লয়েন। আবার শ্বাশুড়ী অল্পবয়স্ক পুত্রবধূকে যে শিক্ষা দেন, পুত্রবধূ ঘরণী 
গৃহিণী হইয়া সেই শিক্ষা তাহার পুত্রবধূ ও অক্পবয়স্কা যাকে দেন। এই- 
রূপ পরম্পরাক্রমে সাংদারিক ও সামাজিক ধর্াকম্ম-শিক্ষা নারীহৃদয়ে 

ংক্রামিত হয়। ইহাই আমাদের সমাজের প্রকৃত স্ত্রীশিক্ষা। যাহাতে 

এই শিক্ষা-দীক্ষা সুচারুরূপে প্রদত্ত হইতে পারে, তজ্জন্তই আমাদের 
সমাজে কণ্ঠাগণের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে বিবাহ দেওয়ার রীতি প্রচলিত। 
যেমন কলম বাধিতে হইলে বড় গাছের সঙ্গে চারা গাছের সংযোগ 
ঘটাইতে হয়, সেইরূপ একজন পরকন্তাকে একটি বৃহৎ পরিবারের 
অঙ্গীভূত করিয়া লইতে হইলে অন্পবযস্কা কন্ঠার প্রয়োজন । যাহা হউক, 
তথাকথিত. বালাবিবাহের পক্ষে ওকালতী করা আমার উদ্দেস্ত নহে। 
প্রসঙ্গক্রমেই কেবল এ কথা তুলিলাম। এক্ষণে শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক- 
বন্বন্ধে একটু বিস্তারিতভাবে আলোচন! করিব। 

ছেলেটি বাঁচিয় বর্তিয়া থাকিবে, লঙ্গীন্বরূপা বধূ ঘরে আসিবে, এ সাধ- 
আহ্লাদ বাঙ্গালীর ঘরে সকল জননীই করেন। অনেকের আবার এ সাধ 
এতদূর প্রবল হয় ষে, শৈশবেই পুত্রটির উদ্বাহ্বন্ধন ঘটাইয়া, দেন, ছুধের 
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ছেলের একটি খেলার সাথী ঘুটাইয়! দেন__সংসারের ছায়াবাজীতে জীয়ন্ত 
পৃতুল-খেল! দেখিয়া চষ্ষুঃ সার্থক করেন। কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে উপনয়নের 
পর বৎসর না ঘুরিতেই বিবাহক্রিয়া সমাধা হইতে আমরা অনেক স্থলে 
দেখিয়াছি। (১) কিন্তু এত সাধ করিয়া! অনেক সময় শেষরক্ষা হয় না। 
বাঙ্গালীর সংসারে বৌকীট্রকী শ্বাশুড়ীর অপ্রতুল নাই। অনেক ক্ষেত্রে 
বধৃও 'নিতান্ত ভালমান্ুষটি নহেন। কিন্তু উগ্রচপ্তা বধূ অপেক্ষা রণচণ্ডী 
স্বাশুড়ীই বোধ হয় বেশী--কেন না ভাষায় 'বৌকীট্কী” শব্ধ রহিয়াছে. 
কিন্তু শ্বাগুড়ীকাটুকী” শব নাই। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, তখন- 
কার দিনে এত স্বেচ্ছাচারিতা ছিল না, শাসনও খুব কঠিন ছিল। সুতরাং 
বধূরা প্রবলা হইতে পারিতেন না। আজকালও সংবাদপত্রে বধূর উপর 
স্বাগুড়ী-ননদের অত্যাচার-কাহিনী মধ্যে মধ্যে কীত্তিত হয়। ঘটনাগুলি 
সকল স্থলে নিতান্ত নীচ জাতির গৃহেও সংঘটিত হয় না। তবে হৃনুরী 
লোকে হয়ত বলিবে,_যে সকল ক্ষেত্রে শ্বীশুড়ী-ননদ বধূর হাতে 
নির্যাতিত হয়েন, সে সকল ক্ষেত্রে ক্রাহারা লোকলজ্জাতয়ে কীল খাইয়া 
কীল চুরি করেন, ব্যাপারটা চাপিক্া যান, শ্রাদ্ধ আদালত পর্যন্ত গড়ায় না, 
তাই মে মৰ কথা সাধারণে জানিতে পারে না। নতুবা, স্বীকার করিতে 
হইবে যে, কবিকপ্কণ কলির দোষকীর্ভুনে “বধূজন হ'বে বসী, স্বীশুড়ীর ধরি 
চুলি, শ্বশুরে করিবে অপমান' বলিয়া যে ভবিষাদ্বাণী করিয়াছেন তাহা 
ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে। 


(১) বিখ্যাত বাকতিদিগের মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের আট বৎসর বয়সে প্রথম 
বিবাহ হয়, এবং দেই তীর মৃত্যুর পর আবার নয় বমর বয়সে বিবাহ হয়। ঘষিম- 
চন্রের একাদশ বর্ধ বয়সে পঞ্চমবর্ষায়া কন্যার সহিত প্রথম বিবাহ হয়। ৮হরিশ্ন্্ 
মুখোপাধ্যায়ের দ্বাদশবর্ষ বয়সে প্রথম বিবাহ হয়। ৬গিরিশচন্্র বিদ্যারত্রের একাদশ 
বর্ধ বসে বিবাহ হম । ৬অঙ্ষয়কুমার দত্রের ১৫ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। ব্রাঙ্দণ 
নহেন বলিয়া বোধ হয় তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে বিবাহ হইয়াছিল ! 
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ব্রতকথা রূপকথা প্রভৃতির ভিতর সন্ধান করিলে. দেখা যায় যে, 
সেকালেও জটিলা-কুটিলাগণ সংসার-আসর ঘুড়িয়া৷ থাকিতেন। রূপকথায় 
বধূর প্রতি শ্বাপুড়ীর নিষ্টরতার উদাহরণ মিলে । এ সব কথা '্বাশুড়ী- 
বৌ? প্রবন্ধে সবিস্তারে বলিয়াছি। পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন । 
বারে বারে মেয়েমহলে প্রচলিত ব্রতকথা প্রভৃতির উল্লেখ করিলে 
বিজ্ঞ বাক্তিগণ হয় ত বলিয়! বসিবেন, ইহা লেখকের পদোচিত ও বয়ঃ- 
. সমুচিত গাল্তীর্ধ্যের পরিচায়ক নহে। কিন্তু ধরিতে গেলে, এই সব মেয়েলি 
ছড়া ও কথায়ই জাতীয় জীবন ও চরিত্র নিখুঁতভাবে প্রতিবিষ্বিত! আমা- 
দের ঘরের সোগার টাদ কৰি বাঙ্গালীর মেয়ের 'ব্রতকথা, উপকথা, সেজুতি 
পালন, অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন বটে, কিন্ত কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সেগুলির 
ভিতর যে লৌনর্ধ্যমাধূর্ধা, যে সমাজতত্ব, চরিত্রতত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার পর আর কেহ বোধ হয় সাহস করিয়া সেগুলিকে টিটকারী 
দিতে পারিবেন না ! (২), 
্বাশুড়ী-বৌএর এই অসপ্ভাব-অপন্জ্রীতির কারণ কি? কথাটা শুনিতে 
হয় ত কেমন কেমন ঠেকিবে, কিন্ত ইহা মনস্তত্বের একটি সুর রহস্ত 
যে ভালবাসা পাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপ ধারণ করিলেও মূলে 
এক অন্তানবাৎসলা, ভ্রাতৃম্নেহ, পতিগ্রীতি, পত্রীপ্রেম, সহোদরা- 
প্রীতি, মাতাপিতার প্রতি ভক্তি, মকলই এক রসের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ। 
মাতার স্থপবিত্র স্নেহ এবং পত্ীর পবিত্র গ্রণয়__এই ছুই প্রকারের ভাল- 
বাসাই স্বর্গীয় বস্তু হইলেও উভয়ের মধ্যে রেষারেষি তবেষাদ্বেষি, আড়াআড়ি 
কাড়াকাড়ি একটু থাকিবেই। সুতরাং বধূ যৌবনস্থা' হইলে জননীর মনে 
এরূপ আশঙ্কা হওয়া! অস্বাভাবিক নহে, বুঝি পরের মেয়ে ঘরে আসিয়া 
(২) প্রযুক্ত রবীলনাধ ঠাফুরের “মেয়েলি ছড়া" প্রবন্ধ (সাধনা, আস্ছিন ও কার্তিক, 


১৩০১) - টু 
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আমার পেটের ছেলেকে, আমার নাড়ীছেঁড়া ধনকে, পর করিয়া দিবে। 
এই আশঙ্কায়ই অনেক স্থলে শ্বাশুড়ী বধূকে নানাপ্রকারে নির্ধ্যাতন করিতে 
থাকেন, ছেলে যাহাতে বৌকে বিষ দেখে তাহার অবিরত চেষ্টা করেন। 
ইহাতে বধূর হৃদয়ও অবস্ত কৃতজ্ঞতারসে অভিষিক্ত হইয়! উঠে না। 
ক্রমেই একটা ছাড়াছাড়ি ভাব, একটা অবনিবনাও, আসিয়া পড়ে। 
কোন'কোন ক্ষেত্রে আশঙ্কার কারণও বর্তমান থাকে । বধুটি কিঞ্চিৎ খর- 
খর, হয় ত একটু রূপগর্কিতা, এবং পুক্রটি দুর্বলচিত্ত, রূপলালসায় অতি" 
মাত্রায় স্ত্ধ হইয়া পড়ে (বিশেষতঃ দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষের হইলে), 
পত্ীপ্রীতি ও মাতৃতক্তি উভয় বৃত্তির দামস্রস্ত রাখিতে পারে না, ফলে 
গর্ভধারিনী জননীর নানারূপ লাঞ্কনা-অবমাননা ঘটে । বিধবা মাতার 
বেলায় এই কথাগুলি বিশেষ ভাবে খাটে । 

মনস্তত্বের সক বিশ্লেষণে অনেকে হয় ত মধুর রসের পরিবর্তে বীভৎস 
রসের সঞ্চার আশঙ্কা করিতেছেন। তাই স্থগ্র তত্ব ছাড়িয়া কয়েকটি 
মোটা কথা বলিব। 

: সংসারে সর্বময় কর্ত্রী হইব, এই অভিলাষ সকল নারীই করেন, ইহা 
নারীর একটা বড় অধিকার । স্মৃতরাং, এই অধিকারে কেহ 'ভাগীদার, 
যুটিবে, এই অধিকার ক্ষু্র হইবে, ইহা কোন নারীই বরদাস্ত করিতে পারেন 
না। অনেক সময়ে, ইহা হইতেই শ্বাশুড়ীবৌএ কলহের উৎপত্তি হয়। 
আজকালকার দিনে বধূর আর প্রৌটবয়স পর্যন্ত স্বাশুড়ীর অনুবর্তিনী 
হইয়! চলিতে চাহেন ন1, বড়গাছের আবডাবে থাকায় যে কি সুবিধা 
তাহা বুঝিতে চাহেন না, একটু সেয়ানা হইয়াই আপন গ্রণ্ বুঝিয়া 
লইতে চাহেন। গুণধর স্বামীও অনেক সময় স্ত্রীর দিক্‌ লয়েন। পক্ষা- 
স্তরে, স্বাগুড়ীও বধূর হাততোলা খাইতে চাহেন না. কোণঠেসা' হইতে 
রাজী নহেন, বাঁচিয়া থাকিতেই মরার সামিল হুইতে প্রপ্তত নহেন, হাসি- 
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মুখে কর্তৃতব-ক্ষমত বধূর হস্তে স্তস্ত করিতে মন্মত নহেন, ফলে ঘোরতর 
অশাস্তি উপস্থিত হয়। এই অশাস্তি-নিবারণকল্পে সাধারণতঃ দুইটি উপায় 
অব্লম্বিত হয়। স্বামী ন্ত্রীক শকটারোহণে, কর্মস্থলে চলিয়া যান, মা 
হয় দেশে ক,ড়ে আগলাইয়া থাকেন ও ভিটায় সন্ধ্যা দেন, আর না হয় 
হিন্দুর পিজরাপোল কাশী বা প্রীবুন্দাবনে চালান হন! আপংশান্তি! (২) 
'কোন কোন স্থলে আবার উভয়পক্ষে আপোষ হয়। জননী বিনাবেতনে 
. প্াচিকাবৃত্ি ও দাসীবৃত্তি করিয়া পুত্রের সংসারে উদরান্নের সংস্থান 
করেন। অবশ্ত এ সমস্ত কথাও বিধবা মাতার বেলায় খাটে । 

'গৃহস্থালীর এই বিষম সমস্তা লক্ষ্য করিয়াই আমাদের মেয্ননলি 
শাস্ত্রে নিয়লিখিত সুন্দর প্রথা! চলিত আছে--বর বিবাহকালে বলিয়া 
যান, “মা, তোমার দাসী আনিতে যাইতেছি। কিন্তু অনেক স্থলে 
ইহা স্তোকবাকো পর্য্যবদিত হয়। মেয়েমহলে একটি কৌতুককর 
উদ্ভট পুরাণ-প্রবাদ প্রচলিত আছে, এই প্রসঙ্গে সেটির উল্লেখ স্থানোচিত। 
কথিত আছে, কুমার কান্তরিকেয় এক সময়ে আইবুড় নাম ঘুচাইবার 
জন্ত ঘটা করিয়া বিবাহযাত্রা করেন, পরে কি একটা প্রয়োজনে গৃহে 
এক মুহূর্তের জন্য ফিরিয়! আসিয়! দেখেন, ঘরের মধ্যে মা ছুর্গা দশহাত 
বাহির করিয়া খাইতেছেন। কান্তিকেয় সর্বদা জননীর ছুই হাতই 
'দেখিতেন, বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "মা, একি? মা দুর্গা 
বলিলেন,__“বাঁবা, বৌমা ঘরে এলে আর ত খেতে দেবেন না, তিনিই 
একেস্বরী হইয়! উঠিবেন, তাই এই বেলা আশ মিটিয়ে খেয়ে নিচ্ছি 
ষড়ানন শুনিয়া স্তস্তিত হইলেন। তাহার চক্ষুঃ ফুটিপ, বিবাহের সাধ 
তাহার মাথায় উঠিল। সেই অবধি তিনি অরুতদার!! 

(৬) অব্ধাপপদ হুক রামেকদর জিবেদী মহাশয় কৌতুকচ্ছজে বলেন থে 
এই জন্যই বোধ হয় পুর্ব্বকালে প্রৌড-তৌচাদিগরের বানপরস্থেয ব্যবস্থা ছিল ! . 





১২৯ একানবর্তী পরিষায় 


আর এক কথা। ছুূর্ধলের উপর প্রবলের অত্যাচার সাধারণ 
নিয়ম। শিশুজীবনে দেখা যায়, অধিকবয়স্ক বালক অল্পবয়স্ক ভাই-ভগিনী- 
গুলিকে নির্দয়রূপে প্রহার করে। শ্বাশুড়ীর অত্যাচারও অনেক সময়ে 
এই সাধারণ নিয়মের ফল। আবার আমর ছেলেবেলায় অনেকে যেমন 
মা-বাপ বা গুরুমহাশয়ের হাতে ঘে মার খাইয়াছি, সেই মার মায় সুদ 
নিজ সন্তান বা ছাত্রের উপর চালাইয়া পরম গ্রীতিলাভ করি, অনেক 
স্বাশুড়ীও সেইরূপ পুত্রবধূর উপর দিয়া নিজের বধূকালের নির্যাতনের ' 
দাদ তোলেন। আজকাল আবার কলিকাতা অঞ্চলে 'বরপণের বা 
তত্বের ব্যাপারে বরের মাএর চিন্তে যে অগ্রসন্নতা হয়, তিনি সে 
ঝালটা বধূর উপর ঝাড়িয়া তাহার সহিত ভবিষাৎ মনাস্তরের সত্রপাত 
করেন। আবার যদি বধূ বিবাহের অল্পদিন পরেই বিধবা হয়, তবে 
সেই অলক্ষণার দোষেই এই অতযাহিত ঘটিয়াছে, শ্বাগুড়ীর মনে ঞ্রব 
ধারণ! হয় এবং অভাগিনীর লাঞ্চনা-গঞ্জনার সীমা থাকে না। 
ইহার উপর, মনস্বী ৬ভূদেব মুখোপাধায় তাহার স্ুচিস্তিত পারি- 
বারিক প্রবন্ধে এততগ্রলঙ্গে শ্বাশুড়ীর আর একটি আক্রোশের কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন--তাহা মেয়েলি ছড়ায় নিয়োদ্ধুতভাবে গ্রথিত 
আছে।__ টু 
এমন সুন্দর মেয়েটি আমার যাবেন পরের ঘর 
আর গোব্ামুখীর মেয়ে এসে খাবে ছুধের সর ॥ 


ইহার জন্যও স্বাগুড়ীর বধূকে বিষনয়নে দেখিবার সম্ভাবনা । ঘরজামাই 
না রাখিলে মাএর মনের এ থেদ মিটিবার উপায় নাই। বল! বাহুলা, 
শেষোক্ত কয়েকটি কারণ সধবা বিধবা উভয় শ্রেণীর মাতার বেলায়ই 


তুল্যরূপে খাটে । 


কাব্সুধা ১৩০ 


, এপর্যন্ত যাহ। বলিলাম তাহা হইতে অনেকে ভাবিতে. পারেন, তবে 
বুৰি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিত্য গজকচ্ছপের ঘুদ্ধ অভিনীত হইতেছে, 
্বাশুড়ী-বৌএর রেষবিষে দোগার সংদার জলিয়া যাইতেছে। প্রন্কৃত 
কথা অবশ্ত তাহা নহে। কেন না সেরূপ হইলে এত দিনে সংসার শ্মশান 
হইত। শ্বাশুড়ী বৌ-অন্ত প্রাণ, বৌও শ্বাপুড়ীর বাধা, এরূপ দৃশ্ত নিতান্ত 
বিরল নহে। তবে ইতিহাসে যেমন দেখা যায়, সপ্তবর্ষব্যাপী বা শতব্ষ- 

'ঝাপী সমরের, অল্লকালস্থায়ী বা অধিককালস্থা্ী যুদ্ধব্যাপারের বৃত্তান্তই 
সবিস্তারে বর্ণিত হয়, ত্রিংশদ্বর্ষব্যাপী শান্তি-ন্থের বৃত্তান্ত বড় একটা 
বর্ণিত হয় না, সেইরূপ সমাজেও বিরোধের ব্যাপারটাই সহজে চোখে পড়ে, 
সন্ভাবের জীবন ততটা নজরে আসে না । ৃ 

ইহাও অবশ্থ স্বীকার্ধ্য যে, বিরোধের ব্যাপারে উভয় পক্ষের দোষ 
না থাকিলে কলহ হয় না, এক হাতে তালি বাজে না। এক সঙ্গে 
ঘর করিতে হইলে সময়ে দময়ে সামান্য একটু থিটিমিটি হয়, শুধু স্বাশুড়ী- 
বৌএ কেন, ্বামিস্ত্রীতেও হইয়া পড়ে। তাহা ধর্তবা নহে। তবে আজ- 
কালকার দিনে এমন অনেক অসহিষ্ণু বধূ দেখ! দিয়াছেন যে, তাহাদিগের 
একটি সামান্য কথার আঁচ সহে না, একটু নড়িয়া বসিতে বলিলে কীদিয়া 
কাটিয়া কুরুক্ষেত্র করেন, অথবা অভিমানে আত্মহত্যা করেন। এ সকলই 
কালের ধর্ম 


যাক্‌ ্বাশুড়ী-বৌএর কথা সবিস্তারে বলিলাম । যাএর কথা সংক্ষেপে 
সারিয়াছি । এক্ষণে ননদ- -ভাজের কথা একটু তুলির ৷ 


অব ইহা সকার যে, বাগান ঘরে বিবি মরন শ্বাশুড়ী 
(ওযা?) লইয়া যেমন বারমাস.ঘর করিতে, হয়, ননদ বা ভাজকে লইয়া 
দেরপ ঘর করিতে হয় না। (এ কথা 'ননদ-ভাজ' প্ররন্ধে. আলোচন! 


১৩১, একারবর্তী গরিবার 


করিয়াছি। ) কিন্তু তথাপি সেকালে ও ( কোথাও কোথাও ) 
একালেও কুলীনের ঘরে এবং ধনিগৃহে বয়স্থা সধবা বা বিধবা কন্যা 
বারমাস পিতৃগৃহে বাস করেন, ইহা একেবারে অজ্ঞাত নহে। আর 
সন্তান প্রদব, গীড়ার চিকিৎসা, মাতাঁপিতার সাংসারিক প্রয়োজন বা 
পারিবারিক উৎসব উপলক্ষে বিবাহিতা কন্তা পিতৃগ্বহে মধ্যে মধো আসিয়া 
বাদ "করেন, ইহা অবশ্ত প্রচলিত প্রথা । সুতরাং ননদ-ভাজের 
পরম্পর স্নেহবন্ধন না থাকিলে এ সকল ক্ষেত্রে অশান্তির হুত্রপাত ' 
হইতে পারে। পক্ষান্তরে বিধবা, বিশেষতঃ বালবিধবা সন্তানহীনা ননদ, 
ভাজের সংসারে থাকেন এবং তিনিই সংসারের সর্বমযী কর্রী হয়েন, 
এ নিয়মও অনেক স্থলে দেখা বায়। এ সকল স্থলে স্থৃধু গুহস্থালীর কাঁধ 
কেন, সন্তান-পালনের ভারও বিধবা ননদ লইয়া থাকেন। ছেলে- 
মেয়েরা মাএর চেয়ে পিসিমাকেই বেশী চেনে ও তীহারই নেওট! হইয়া 
পড়ে এবং পিসিমাও চিরসঞ্চিত মাতৃন্নেহ তাহাদিগের শিরে বর্ষণ করেন, 
এবুণ্ত বন্থ পরিবারে দেখা গিয়াছে। তবে আজকাল ননদ্দের হাতে 
ক্ষমতা ছাড়িয়া দিতে ভাজেরা বড় রাজী নহেন। 

ননদের প্রতি শ্বশুরশ্বাশুড়ীর অর্থাৎ তাহার মাতাপিতার স্নেহাধিক্য 
দেখিলে বধূর তাহা অসহ্‌ হয়। বধূ ইহাকে পক্ষপাত মনে করিয়া বসেন। 
বাস্তবিক কিন্তু এই পক্ষপাত বধূর কল্পনা-প্রশ্থত বা দ্বেষ-সমুদভূত বই আর 
কিছুই নহে। কন্ঠা পিত্রালয়ে আসিয়া একটু আরাম পায়, গৃহস্থালীর 
পরিশ্রমসাঁধা কাধ্য-সম্পাদন হইতে অব্যাহতি পায়, মাতাপিতার 
আন্তরিক ইচ্ছা ; গীড়িতা বা আসন্ন প্রসবা কন্তার বেলায় ইহা ত অতি 
প্রয়োঙ্নীয়। অথচ এইটুকুতেই বধু স্বপুরশ্বীশুড়ীকে “একচোকো? ভাবিয়া 
বসেন। ইহার উপর আবার যদি ম্নেহময় অগ্রজ বাল্যসঙ্গিনী স্নেহপাত্রী 
ভগ্িনীকে বহুদিন পরে পাইনা তাহার আদর-যত্ধ একটু বেশী বেশী 


কারাসুধা, ১৩২ 


করেন, তাহা হইলে বধূর তাহা আরও অসহ হইয়া পড়ে। নিজের প্রাপা 
আদর অপরে পাইল বছিয়া তিনি অভিমান করিয়া বসেন। ইহাতে 
একটু দ্বেষাদ্বেষি, রেষারেষি আসিয়া পড়ে । পক্ষান্তরে, কোন কোন 
ননদও যে বধূর উপর একটু সর্দারি করিতে তৎপর, শ্বশুরালয়ে পরের 
কর্তৃত্বাধীন থাকিতে হয় বলিয়া! পিত্রালয়ে আসিয়া কর্তৃত্ব ফলাইতে বাগ্রা 
ইহাঁও অস্বীকার করা যায় না। এ ক্ষেত্রেও বিরোধের কথার উপরই 
'ঘেশী জোর দিলাম । ননদ-ভাজে গলায় গলায় ভাব, ননদ বৌদিদি 
বলিয়া অজ্ঞান, ভাজ ঠাকুরঝি বলিয়া অজ্ঞান, এরূপ দৃশ্ঠও বাঙ্গালীর 
সংসারে বোধ হয় নিতান্ত বিরল নহে। 
ফল কথা, সাধারণতঃ স্ত্রীজাতির আত্মপরায়ণতা, অপরিণামদশিতা, 
ঈর্ষাদেষ, ক্ষুদ্রাশয়তা, স্থাতন্াপ্রিয়তা প্রভৃতির জন্ত একান্বর্তী পরিবারে 
অশান্তি উপস্থিত হয়। ধাহারা স্ত্রীশিক্ষা অর্থে লেখাপড়া জানা বুঝেন, 
তাহার! বলেন, স্ত্রীশিক্ষার অভাবেই এই সব দোষ ঘটে। কিন্তু ধাহাদিগের 
সেকালের, পারিবারিক জীবন সম্থন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা জানেন 
যে লেখাপড়া না জানিয়াও সেকালের ঘরণী গৃহিণীরা যথেষ্ট উদার-হৃদয়া, 
স্নেহণীলা ও অপক্ষপাতিনী ছিলেন। বরং হালের যে সব মেয়েরা কিঞ্চিৎ 
কেতাবী বিদ্া উদরস্থ করিয়াছেন, তাহারাই অতিমাত্র আত্মপরায়ণা ও 
আপাতন্ুখাভিলাধিণী হইয়া পড়েন, ইহাই দেখা যায়। ঈয়্যাদ্বেষ ও ক্ুদ্রা- 
শয়তা ত ঘোর স্থার্থপরতারই প্রকারভেদ। অবস্ত সকল কালেই স্থ কু 
উতর প্রন্কৃতির মানুষ আছে । কিন্তু আধুনিক শিক্ষা ও কালধর্মম যে পুরুষ 
ও স্ত্রীলোককে অতিমাত্র বিলাসপ্রির ও আত্মন্থথপরায়ণ করিয়া তুলিতেছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। শ্থাধীনতাপ্রিয়তা ত সম্পূর্ণ আধুনিক ব্যাধি। 
অনেক স্থলে ইহা অসংঘমের নামান্তর । পূর্বের মত এখন আর বয়স্থা 
নারীরা শ্বাশুড়ী, জোঠ্বাগুভ়ী, খুড়খাগুড়ী, দিদিশ্বাশুড়ী, মামীশ্বাশুড়ী, 
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মাসস্থাশুড়ী, পিমস্বাগুড়ী বা ননদের তাবে থাকিতে চাহেন না । বড় যাএর 
গিশ্লীপনাও তাহারা বরদাস্ত করিতে পারেন না। অনেক ক্ষেত্রে বড় 
যাএরও ইহাতে বিলক্ষণ দোষ আছে। তিনি রোজগেরে স্বামীর পত্তী 
হইলে নিজের কোলপানে ঝোল টানেন, এ দৃ্ত বিরল নহে। 

আবার পুরুষেরাও এ ক্ষেত্রে বেকন্ুর খালাস পাইতে পারেন না৷ 
অনেক স্থলে, পুরুষের দৌষে স্ত্রীর চরিত্র ক্ষুদ্রাশয়ত! প্রভৃতি দৌষদুষ্ট 
হয়। পুরুষ কোন কোন স্থলে নারীকে অযথা প্রশ্রয় দেন, কোন কোন ' 
স্থলে তিনিই বিষয়সম্পত্তি লইয়া বিবাদ বাধাইয়া গৃহবিচ্ছেদে অগ্রণী হয়েন। 
স্বীলোকের চরিত্র-গঠন পুরুষের একটি গুরুতর দায়িত্ব । আমরা কয় জন 
এই দায়িত্ব বুঝিয়া কা করি? এই কর্তবা-সম্পাদনের সুবিধার জন্য 
স্্ীজাতির অল্প বয়সে বিবাহ দেওয়ার রীতি আমাদের সমাজে প্রচলিত । 
কিন্ত আজকাল পুরুষেরা ইংরেজ সমাজের দেখাদেখি পিতাপুল্রে, পিতৃব্য- 
্াতুষ্পুত্রে,ভ্রাতায় ভ্রাতা, স্বাতন্থা অবলম্বন করিতে শিখিতেছেন এবং 
সেই বিববীজ নারীগণের কোমল হ্বদয়ক্ষেত্রেও সংক্রামিত করিতেছেন । 
আবার ইহাও সতা যে, যদি নারী প্রকৃতিতে ক্ষুদ্রাশয়তা দ্বেষপরায়ণতা 
কলহপ্রিয়তা প্রভৃতি মজ্জাগত হয়, তবে পুরুষ হাজারও চেষ্টা করুন, 
কিছুতেই পরিবারে শন্তিস্থাপন করিতে পারিবেন না । দেই জন্যই পুনঃ 
পুনঃ নারীজাতির কথাই বেণী করিয়া বলিতেছি। 

যাহা হউক, বিলাতী সামাজিক আদর্শের প্রভাবে, কালধর্মে এবং 
জীবন-সংগ্রামের কঠোরতার বুদ্ধিবশতঃ অর্থকুচ্ছতার নিষ্পেষণে_এই 
ত্রিবিধ কারণে একান্লবর্তি-পরিবার-প্রথ! উৎসন্ন যাইতে বমিয়াছে। ইহার 
প্রতিবিধানের উপায়-অবলম্বন নিতান্ত আবশ্তক হুইয়৷ পড়িয়াছে। এ 
কার্যোর ভার বিজ্ঞ সামাঁজিকগণ গ্রহণ না করিলে ব্যাপার সুষ্ুরূপে 
নিষ্পাদিত হইবার সম্ভাবনা নাই। 


কাবান্থধা ১৩৪ 


সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যকেও এ কার্ধো সহায়তা করিতে হইবে । তৎ- 
সম্বন্ধে কয়েকটি ইঙ্গিত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 


সাহিত্যের কর্তব্য | 


প্রধানতঃ চারিটি উপায়ে বঙ্গীয় লেখকগণ এক্ষেত্রে সমাজের মঙ্গল- 
সাধন করিতে পারেন। পু 

(১) লোকশিক্ষা বা লোৌকমতগঠনের উদ্দেস্তে চিন্তাশীল লেখকগণ 
এই সামাজিক সমসা'-সম্বন্ধে সন্দর্ভ রচনা করিয়া কার্যোর সহায়তা করিতে 
পারেন। বর্তমান লেখকের এই অকিঞ্চিৎকর আলোচনা ইহার একটি 
নিকষ্ট দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে, মনম্বী ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পারিবারিক 
প্রবন্ধ' এই শ্রেণীর সাহিতোর উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । “কুললক্ষীঃ নামক 
একখানি নবপ্রকাশিত স্ত্ীপাঠা পুস্তকও এই প্রদ্গে উল্লিখিত হইতে 
পারে। যাহাতে এই শ্রেণীর গ্রন্থ অধিক পরিমাণে রচিত হয়, তদ্বিষয়ে 
সাহিত্যসেবী, সাহিত্যান্ুরাগী, গ্রন্থপ্রকাশক-সম্প্রদায় 'ও সাহিত্যসমিতি- 
গুলির দৃষ্টি আকষ্ট হওয়া উচিত। 

(২) এই প্রকারের আলোচনা কথোপকথনচ্ছলে লিখিত হইলে 
তাহাতে সজীবতা আসে, পাঠকের কৌতুহল উদ্রিক্ত হয় ও সহজেই 
মনোরগ্রন হয়। এই বিবেচনায় ভূদেব বাবু “পারিবারিক প্রবন্ধে'র স্থানে 
স্থানে উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। ৬গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর 
গৃহলক্ষী” আগাগোড়া এই প্রণালীতে লিখিত। “ঠাকুর মা”, লক্্মী 
মা” লক্ষ্মী মেয়ে', লক্ষ্মী বৌ” প্রভৃতি পুস্তকেও এই প্রণালী অবলদ্ষিত 
হইয়াছে। তবে সকল লেখকই যে এই বিচিত্র উপায়ে উপদেশাবলির 
সরসতা-সম্পাদন করিতে পারিয়াছেন, এমন কথা বলিনা। আরও 
অধিক-সংখ্যক লেখক এই পথ অবলম্বন করিলে প্রতিযোগিতার ফলে 
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ক্রমে রচনাকৌশল বা আর্টের উন্নতি হইবে এবং সেই উন্নতির অনুপাতে 
এই রি -সিদ্ধিরও সহায়তা হইবে। 

সতী” ীতা? সাবিত্রী” দ্রৌপদী” 'অরুত্ধতী” “বেসুলা” ক্ষল্পরাঃ 
পু আদর্শচরিত্র-অবলম্বনে বে সকল স্ত্ীপাঠা পুস্তক রচিত হইতেছে 
সেগুলিও এই উদদেশ্তসিদ্ধির যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে। 

[৪) এই ত্রিবিধ উপায় অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ উপায় সাহিতাচেষ্টার 
বহিভূ্ত নছে। কল্পনাকুশল কবিগণ নৃত্তন ধরণের কাব্যরচনা করিয়া, 
এই উদ্দেগ্তকে পরিপূর্ণ মফলতা দিতে সমর্থ । 

“কাবাং কান্তাসম্মিততয়ে'প'লশ্যুক্ে__অলঙ্কারশান্ত্রের এই কথাটা 
বড় পাকা কথা । নাটক আখ্ায়িকা প্রর্ভতি দ্বারা উচ্চ ও পবিত্র 
আদর্শগুলি যেমন গভীর ভাবে হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, এমন আর কিছুতেই 
নহে। জড়জগতে যেমন তাড়িতশক্তি মানবের নানাকার্য্যে নিয়োজিত 
হইতেছে, সাহিতা-জগতেও সেইরূপ কল্পনার চপলালোক সমাজের নান! 
মঙ্গঈলবিধানে, নানা আদর্শস্থাপনে, নানা প্রশ্নবিচারে, নানা সমস্তাসমাধানে, 
বিনিয়োজিত হইতেছে । অতএব নাটক ও আখ্যায্িকা রচনা করিয়া 
সমাজে সুন্দর আদর্শ প্রচার করা ক্ষমতাশালী লেখকদিগের একটি প্রধান 
কর্তব্য । ্রামাদিবৎ প্রবন্তিতবাং ন তু রাবণাদিবং_-এই .নীতি 
অবলম্বনে সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়া সেই দিকে প্রবৃত্তি জন্মাইতে হুইবে 
এবং কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিয়া সেই দিক্‌ হইতে নিবৃত্তি জন্মাইতে 
হইবে। 

আজকাল অন্তঃপুরে নাটক-নভেলের অবাধবাণিজ্য দেখা যায়। 
বালিকাবিগ্তালয়ে শিক্ষা প্রাপ্তা কুলবধূ ও কুলকন্াদিগের অবদর-যাপনের 
প্রধান সহায় এই শ্রেণীর লঘু সাহিত্য। ব্রতকথা, কথকতা, .পুরাণপাঠ 
প্রভৃতির আর তেমন রেওয়াজ নাই, কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী 


মহাভারতও অন্দর-মহলে আর তেমন আদর পায় না। (৫) এই কথা 
স্মরণ করিয়া যদি লঘুসাহিত্যের সরবরাহকারগণ আসমানি প্রেমলীলার 
বর্ণনা না করিয়া পূর্বোক্ত শ্রেণীর নাটক-নভেল আমাদের কুললঙ্মীদিগের 
হস্তে দেন, তাহা হইলেই মঙ্গল। 

সখের বিষয়, এ সম্বন্ধে অনেক নাটককারের ও আখ্যায়িকাকারের 
দায়িত্বস্তান জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে । এই শ্রেণীর বে সকল নাটক ও 
আধ্যায়িকা-পাঠের সৌভাগা বর্তমান লেখকের ঘটিয়াছে, তন্মধো যেগুলির 





(৪) খ্রমতী স্বণকুমারী দেবীর 'ছিননমুকুলে' সগ্যাসী পিতার নিকট অরণ্যে প্রতি- 
পালিতা হইয়াও নীরজ! বলিতেছে,__“বাব। আমার জন্যে কত বই আনেন। আমার 
রামায়ণ আছে, মহাভারত আছে, সীতার বনবাস আছে, সাধক-সঙ্গীত আছে, আরো 
কত সঙ্গীত আছে,__আর ছুর্গেশনন্দিনী বলে একখানি বই আছে-_ সেখান! কিন্ত আমার 
যেমন ভাল লাগে, এমন কোন বই না। বাবা আমাকে যখন গীতার মানে বলে দেন__ 
আমার তখন তিলোত্বমার কথা মনে পড়ে । শান্তর পড়তে আমার মোটেই ভাল লাগে 
না। উত্তররামচরিত, শকুস্তলা, রত্তাবলী আগে খুব ভালবাসতুম, এখন দুর্গেশনন্দিনী 
সব চেয়ে ভালবাসি ।” আবার শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের “অলীক বাঝু' নামক 
প্রহসনে নায়িক। হেমাক্জিনী বলিতেছে,-“নভেল বোলে এক রকম নতুন বই উঠিয়াছে 
তাতে যেমন জ্ঞানের কথা থাকে এমন আর কিছুতে না। আগে মহাভারত রামায়ণ 
পড়তে কি .ভালই লাগতো, কিন্ত নভেল পড়তে শিখে অবধি সে গুল আর ডু'তেও 
ইচ্ছে করে না।” এই দুইটি উক্তি ঠিক আধুনিক পাঠিকাদিগের রুচির নিদ্শন। 
পক্ষাত্তরে, শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের “অনাথবন্ধু'তে স্শীলার অভিমত--“নাঁটক- 
নবেলের গল্প পাঁচ সাত দিন পরে গোলমাল হয়ে যায়। কিন্তু পৌরাণিক গল্পের উপদেশ 
সেরূপে ভোল! যায় না।”__আজকালকার খুব কম পাঠিকারই মনঃপুত হইবে। 
অতিরিক্ত নভেল-পাঠে নারীর স্বভাব কিরূপ কিন্তুৃত-কিমাকার হইয়া যাঁয, তাহারই 
বাঙ্গাচিত্র “অলীক বাবু'তে ও যুক্ত অমুতলাল বহর “তিলতর্পণ' ও 'বৌমা'য় অঙ্কিত 
হুইয়াছে। গ্রীমতী নিরুপম! দেবীর 'অন্নপূর্ণার মন্দিরে'ও (১ম ও ৩য় পরিচ্ছেদ কমলার. 
চরিব্র-চিত্রণে ) ইহার একটু আভাস আছে। 


১৩৭ একারবর্তী পরিবার 


স্থতি আজও মন হইতে বিলুপ্ত হয় নাই, স্থলভাবে সেইগুলির পরিচন় 
দিলে আশা করি তাহা অপ্রাসঙ্গিক বিবেচিত হইবে না। 


নিনদ-ভাজ' ও শ্থাশুড়ী-বৌ, প্রবন্ধঘয়ে দেখাইয়াছি বঙ্িমচন্ত্র কয়েক- 
খানি আথায্মিকায় এই ছুইটি সম্পর্কের কেমন সুন্দর আদর্শ প্রচার 
করিয়াছেন । 
মাইকেলের “একেই কি বলে সভ্যতা", ৮দীনবন্ধু মিত্রের কয়েকথানি . 
নাটকে, ৬ননোমোহন বনুর প্রণয়পরীক্ষা, নাটকে, - ৬তারকনাথ 
গঙ্গোপাধায়ের বিখ্যাত আখ্যারিকা। ন্বর্ণলতা'য়, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শান্ত্ীর "মেজ বউ'এ ও ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিননমুকুলে' পারিবারিক 
জীবনের চিত্র অস্কিত হইয়াছে । ৬গিরিশচন্দ্র ঘোষের প্রফুল্ল, নাটকেও 
পারিবারিক জীবনের চিত্র আছে । এগুলির কথা প্রসঙ্গক্রমে 'শ্বাশুড়ী- 
বৌ” ও 'ননদ-ভাজ' প্রবন্ধে সবিস্তারে বলিয়াছি। “প্রুল্প'র প্রায় সমকালে 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্গুর “তরুবালা'র শ্বাশুড়ী, বধু ও নদের 
চিত্রত্রয় অতি সুন্দর, অতি পবিভ্রু | 
স্ব্ণলতা'র রচয়িতার “অদৃষ্ট নামক আর একথানি আখ্যায়িকায়ও 
দাদা বৌদিদির দাপটে কণিষ্টকে স্নেহ হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, এমন 
কি মাতাপিতার প্রতি কর্তৃবাপালনে পরাম্মুখ হুইয়াছেন। পক্ষাত্তরে, 
নায়কের মাতা ও পত্রী মহা মায়ার চিত্রে শ্বাপুড়ী-বৌ সম্পর্ক অতি সুন্দর- 
ভাবে চিত্রিতহইয়াছে। অথচ মহামায়ার ভগিনী জয়ছুর্গার, স্বামী ননদ 
ও স্বশুরপরিবারের সহিত ব্যবহার অতি কদধ্য | ডাক্তার বাবুর পরিবারে 
ননদভাজের অনল্জ্রীতি বশতঃ ঘর ভাঙ্গিয়া গেল এবং গ্রন্থকার বিধবা 
নির্যাতিতা ননন্দার আশ্রয় যোটাইবার জন্ট ত্রাঙ্মমতে বিধবাবিবাহু দিয়া 
এই পারিবারিক সমস্তার মীমাংসা! করিয়াছেন ! 


কাব্যসুধা ১৩৮ 


৬রমেশচন্ত্র দত্তের উতিহাসিক আখ্যায়িকাগুলির মধ্যে 'মাধবীক্কৃণে 
ননদভাজের গ্রীতিসম্পর্ক সুন্দরভাবে চিত্রিত হইয়াছে। “বঙ্গবিজেতা"য় 
পুবধূদয় শ্বশুরকে যত্ব করিতেছেন, ইহাও সুন্দর দৃশ্ত। তাহার 
শেষজীবনে লিখিত সামাজিক আখাক্িকা “সংসারে, ও সমাজে” বহুস্থুলে 
কথোপকথনচ্ছলে একান্নবপ্ডি-পরিবারের দৌষপ্ুণ, স্বাপুড়ী কর্তৃক বধূর 
নির্যাতন প্রভৃতি উল্লিখিত হইয়াছে। বিন্দু ও সুধার বড় জোঠাইমা 

" কিঞ্চিৎ গর্ষিতা ও আত্মপরায়ণা হইলেও লোক মন্দ নহেন। পক্ষান্তরে, 

ছোট জোঠাইগার বাবহার বড় কদর্ধা। সুধার বিধবাবিবাহের পর শ্বাশুড়ী 
ও ননদ লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে ঘরকরন! করারও পরিচয় পাওয়া যায়। কালী- 
তারার প্রাতি ননদ ও খুড়শবাশুড়ীদিগের দুর্ব্যবহার কঠোর বাস্তব চিত্র। 

৬যোগেন্্ন্দ্র বন্ুর শ্তরীশ্রীরাজলক্্ী”র প্রারস্তে শ্বাশুড়ী-বৌএর একটি 
আদশ-চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত অমুতলাল বনস্থুর “বৌমা? 
প্রহসমে আমাদের হালের হাল কঠোর বিদ্রপের সুরে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে! 
ইহা দেখিয়া তথাকথিত সভ্য বাঙ্গালীর চক্ষুঃ ফুটিবে কি? 

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের "মায় স্নেহশালিনী শ্বাশুড়ী ও 
ভক্তিমতী বধূর চিত্র স্ু্দর। তবে গ্রস্থকার হেতুবাদ দেখাইয়াছেন, উমা 
তাহার স্বাশুড়ীর একমাত্র পুত্রের স্ত্রী, সুতরাং আদরিণী, এবং “তাহার 
ননন্দা ছিল না, শ্বাশুড়ীর সকল আদর সে একাই ভোগদখল করিত ॥ 
কিন্ত পরে পুত্রকে পাপপথে প্রবৃত্ত দেখিয়া বিধবা মাতা দ্বণায়, লজ্জায়, 
রাগে, ছুঃখে, কাশীবাম করিলেন) এ ক্ষেত্রে তিনি মাতার ও শ্বশুর 
উচ্চতর কর্তব্য পালন করিতে পারেন নাই, গ্রন্থকার নিজেই এ কথা 
বলিয়াছেন। পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “চোথের বালিতে 
্বাশুড়ীর চিত্র আর্ট হিসাবে উৎকৃষ্ট হইলেও আদর্শ হিসাবে সুন্দর নভে। 
বধু আশালতার চরিত্র অতি সুন্দর, অতি মধুর। 


চে 


১৩৯ একান়বর্ী পরিবার 


্রীযুক্ত হেমেন্দরপ্রদাদ ঘোষের “প্রেমের জয়ে সৌন্রাত্রের, দেবর- 
ভ্রাতৃবধূর ও যাএ যাএ সঞ্ভাবের চিত্র অতি সুন্দরভাবে অস্কিত হইয়াছে। 
বন্ধা জোঠাইমার দেবরপুল্রদিগের প্রতি মাতৃন্নেহও অতি সুন্দর । 
শৈলবালার বিধবা পিদিমার যেটুকু উল্লেখ আছে, তাহাতে বুঝা যায় 
তীহার ভাজের সহিত সম্পর্ক ভালই ছিল। পক্ষান্তরে, তর গ্রন্থে শৈল- 
বালার পিতৃগুহের শ্বাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক কঠোর বাস্তব চিত্র। আখায়িকার 
অপ্রধান পাত্র ডাক্তার রমেশচন্দ্রের মাতা আদর্শ ন্পেহময়ী কর্তবাপরায়ণা ' 
্বশ্র; পক্ষান্তরে রমেশের স্ত্রী ঠিক হালের মুখরা উদ্ততশ্বভাবা বিলাস- 
পরায়ণা কর্তবাবোধশূন্তা “বৌমা?! 

ইহার বহুদিন পূর্বে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর করের 'সুরবালা” 
এবং হালে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন সিংহের কফ্রবতারা” ও শ্রীযুক্ত 
হেমেন্্র প্রনাদ ঘোষের 'নাগপাশ” ও “মদৃষ্টচক্র এই চারিখানি আখ্যায়িকায় 
( 'নীলদর্পণ” নাটকের ন্তায়) পন্লীগ্রামের বৃহৎ একান্নবন্তি'পরিবারের 
এবং সৌন্রাত্র প্রভৃতি সব্‌ গুণের পূর্ণায়তন চিত্র অতি উজ্জল বর্ণে চিত্রিত 
_ হইয়াছে। পরস্ত কলিকাতার হাওয়ায় এই বহুকালের ইমারতে কিরূপে 
লোনা লাগে তাহাও চিত্রের সম্পূর্ণতার জন্য প্রদশিত হইয়াছে । 
লেখকত্রয় যেন হেমলেটের মত বলিতেছেন ১97 1)06, 01901) 005 
100101৩) 200 07 0018/--দেই চিত্র দেখ আর এই চিত্র দেখ কি 
অধঃপতন! শেষোক্ত গুলির বহুদিন পৃর্রে প্রকাশিত শ্রীধুক্ত চন্রশেখর 
করের “অনাথ বালকে' একান্নবর্তী পরিবারে সৌন্রাত্রের, আদর্শ বৌদিদির, 
আদর্শ-সদ্গৃহিতী কাকীমার চিত্র অতি স্থদর, অতি পবিভ্র। “মুরবালা”য় 
নায়িক! সগুরবালা আদশপত্বী, কামিনী আদর্শবধূ; আর অপরা বধু 
রূপবতী ঠিক কলির বৌ। আবার “অনাথ বালকে* মোক্ষদার শ্বাশুড়ী 
রায়বাঘিনী; তাহার অত্যাচারে .মোক্ষদার স্থাস্থ্যতন্ন ও পরে 


কাব্যনুধা ১৪০ 


অচিকিতসায় অকালমৃত্যু হইল। শিবচন্ত্র বন্ুর পত্ভী সন্ধীরণ্ঘদয়া 
আত্মপরায়ণা গৃহিণীর জলস্ত দৃষ্টান্ত । সমাজস্থিতির অনুকূলে নিজ নিজ 
দাহিতাশক্তি বিনিয়োগ করিয়াছেন বলিয়! এই তিনজন গ্রন্থকার আমাদের 
ধন্যবাদভাজন | 

এই শ্রেণীর আধায়িকার মধ মনীষী ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের পুত্র 
শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধায়ের “অনাথবন্ধু' বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 
-গ্হে সশিক্ষায় কন্তা ও বধুদিগের চরিত্র কিরূপে গঠিত হইতে পারে, 
পক্ষান্তরে গৃহে কুশিক্ষা! ও কুদৃষটান্ত ঘটলে নারীগ্রক্কতি কিরূপে বিকৃত 
হয়, এই উভয় প্রকারের দৃষ্টান্তই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । আদর্শ 
একান্নবর্তী পরিবারের চিত্র অঙ্কন করাই লেখকের উদ্দেপ্ত। এই আদর্শ 
একান্নবর্তী পরিবারের বালক-বালিকাগণ প্রথম হইতেই শিক্ষা ও দৃষ্ান্তের 
প্রভাবে কিরূপে এই পরিবারের উপযুক্ত ভাবেই গঠিতচরিত্র হইয়া উঠে, 
এমন কি, বৈবাহিক-পরিবারে পর্যন্ত ইহার প্রভাব সংক্রামিত হইয়াছে, 
তাহা লেখক পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়াছেন। পরন্ত আদর্শপরিবারে 
থাকিয়া আদর্শ শ্বশুর-শ্বাশুড়ী ভাশুর যা প্রভৃতির দৃষ্টাস্তে কিরণশশী 
পিতৃগৃহের কুশিক্ষা-সব্েও কিরূপে সংশোধিত-চরিত্রা হইলেন, তাহা 
বিন্ময়কর ও শিক্ষাপ্রদ। ইহা ছাড়া, পুস্তকে আরও বন্ছ প্রয়োজনীয় ও 
উপকারী বিষয়ের আলোচনা আছে। পুস্তকথানি স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
সযত্বে পাঠ করা কর্তব্য। 

৬যোগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “ক'নে বউ” আখ্যায়িকায়ও একান্নবর্তী 
পরিবারের সুন্দর আদর্শচিত্র আছে, সঙ্গে সঙ্গে আদর্শচিত্রের উজ্জলতা- 
বৃদ্ধির জন্থ কুৎসিত বান্তবচিত্রেরও সমাবেশ আছে। পারিবারিক 
শিক্ষার গুণে বা দোষে কিরূপে নারীচরিত্র প্রভাবিত হয়, এই 
পুস্তকেও তাহা বিশদভাবে প্রদশিত হইয়াছে। বড় যা যামিনী ও 


১৪৯ একানবর্তী পরিবার 


ছোট যা সুশীল! (কনে বউ ) উভয়ে স্ব স্ব পিতৃগৃহের দোষ বা গুণ 
পাইর়াছিলেন। স্ৃতরাং পতিগৃহে আসিয়া একজন মৃষ্ঠিমতী অলঙ্গী ও 
অপরজন মু্তিমতী লক্ষ্মী হইলেন। 

কতকগুলি ছোট-গল্পেও পারিবারিক জীবনের কোমল ও কঠোর 
দিক্‌ নিপুণতার সহিত প্রদশিত হইতেছে । দৃষ্টান্তসথলে, এ্রীমতী 
্বর্ণকূমারী দেবীর “লজ্জাবতী” গল্পের পুনরুলন্নেখ করিতে পারি। 
ইহাতে শ্বাশুড়ী রায়বাধিনী, কিন্তু ননদ স্নেহশালিনী। ৬৮" 
শৈলেশচন্ত্র মজুমদারের "পুজার কুল” ও দাদার কাণ্ড এই দুইটি 
ছোট.গল্পেরও উল্লেখ করিতে পারি। 'পৃজার ফুলে? সুষমা ও মরোজ 
এই ছুই বাএর স্নেহগ্রীতির চিত্র বড় সুন্দর, তাহাদিগের সহিত 
স্বত্রর সম্পর্কও সুন্দর । পক্ষান্তরে নৃত্যকালী' কলির বৌ ঘরভাঙ্গানী'র 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন, তাহার শ্বাশুড়ী ও যাএর সহিত বাবহার অতি 
কদর্মা। দাদার কাণ্ডে? প্রথম পক্ষের বৌদিদি আদর্শ বৌদিদি, কিন্ত 
দ্বিতীয় পক্ষের বৌদিদি অতি মুখরা ও দ্বেষপরায়ণা । যাহা হউক, 
স্বামীর চরিত্রের দুঁ়তায় তাহাকে শেষে পরাজয় মানিতে হইল। ভাঙ্গা 
ঘর আবার যোড়া লাগিল ।, পুরুষ শক্ত হইলে যে স্ত্রীলোক ঘর ভাঙ্গিতে 

পারে না, ইহা হইতে এই শিক্ষার পরিস্ফুট হয়। 

-. শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের রাজ বৌ” গে মোহিনী আরশ 
যা। এ চিত্রের কাছে গরের নায়িকা বিরাজ বৌএর চিত্রও মলিন। 
উক্ত লেখকের “বড়দিদি নামক গল্পে ননদ-ভাজের অসন্তাবের কথা 
ইঙ্গিতে বলা হইয়াছে এবং তৎপ্রসঙ্গে একটু মমীচীন আলোচনাও করা 
হ্ইয়্াছে। 

ছোটগন্প-লেখকদিগের মধ্যে রবীন্দ্র বাবু ও প্রভাত বাবু নাম 
সর্ধজনবিদিত। কিন্তু তাঁহাদিগের রচিত গল্পের সংখ্যার অন্গপাতে 


রঙ 


কাবামুধা ১৪২ 


এইরূপ পারিবারিক চিত্র অতি অল্প। (৫) প্রভাত বাবুর নিবকথা বা 
“দেশী ও বিলাতী, বা গল্লঞ্জলি'তে পারিবারিক চিত্র দেখিয়াছি বলিয়া 
স্মরণ হয় না। “ষোড়শী'তে তিনটি গল্পে পারিবারিক জীবনের চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। “বউচুরি” গল্পে ননদ-ভাজ-সম্পক অতি মধুরভাবে 
বিকৃত। “কলির মেয়েতে বৌদিদির চিত্র সুদূর, তবে শেষে তিনি 
যা-কে স্বামিসঙ্গ গ্রহণ করিতে দেখিয়া একটু টিপনি কাটিয়াছেন। 
-শ্রিয়তম' গল্পে শ্বাশুড়ী বধুন্নেহ বড় করুণ, খুড়স্বাশুড়ীটি কিন্ত 'পেটটি 
ভরা কুঁজড়ো কথা পরনিন্দা গ্লানি'র খনি। পু 

এত্রিন্ন, মাসিক পত্রে প্রকাশিত ( ও পরে পুস্তকাকারে পুনমুর্্রিত ) 
বু ছোট-গল্পে বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের নিখুঁত ছবি দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার অনেকগুলিতে লেখকগণ আবদর্শচিত্রাঙ্কনে অথবা কুৎসিত 
বাস্তবচিত্রাঙ্কনে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। বিস্তারিত উল্লেখ অসম্ভব 
ও অসমীচীন, কেন না, আর অধিক উদ্দাহরণ-সংগ্রহ করিলে গম্ভীর- 
প্রকৃতি সামাজিকগণের বিরক্তির উদ্রেক করিয়! তুলিব। 

একান্নবন্তি পরিবার-প্রথাস্বনধে স্থল স্থল কতকগুলি কথা বিশৃঙ্খল- 
ভাবে বলিলাম। আন্পুর্তিক বিচার বাঁ স্বপরিষ্ফুট সিদ্ধান্ত স্থাপন করা 
আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। আধুনিক বাঙ্গালী-জীবনে ইহা একটা 
প্রধান ভাববার কথা; । 





(০) ইহা হইতৈ কেহ বুঝিয়! না বসেন যে, লেখক রবীন্দ বাবুর ও প্রভাত বাবুর 
ছোট-গল্পের নিন্দা করিতেছেন। লেখক যে দিক্‌ হইতে ছোট-গল্পের আধ্যানবন্তর 
বিচার করিতেছেন, দে দিক হইতে যে ত্রুটি য় তিনি তাহারই উল্লেখ 
করিতেছেন। উল্ত- হকার কনা: তন € 
তদ্বিষয়ে স্দেহমান্র নাই । / ছি ্ 





স্নশ্া ক্ভি 


